《雾夏不见舟》沈叶舒

8、难题

　　“我精通汇率的波动，却看不懂你眼底的深意，原来有些爱，比国际收支平衡表更难平衡。”
　　——《Shine日记》

　　夏知予出了病房，看到程汶舟坐在过道冰冷的椅子上，她调整了一下心情，走上前去。
　　他什么都没问，甚至没有抬眼多打量她一秒，只是在她走近时，安静地站起身，替她拢了拢被医院冷风吹乱的围巾，低声说：“走吧。”

　　他没有提病房里的人，也没有提她刚才微红的眼尾，仿佛只是在接一个需要被照顾的人回家。

　　出了医院大门，晚风带着深秋的凉意扑过来，他拉开车门，替她挡了一下车顶，等她坐进副驾，才绕回驾驶座。

　　“这次我来开。”他说，语气平平淡淡，却带着不容拒绝的稳妥。

　　车子启动的瞬间，车载音响里缓缓流出一阵慵懒的萨克斯，是节奏轻缓的蓝调，带着旧时光里独有的松弛感。

　　夏知予的心猛地一跳。

　　她侧过头，看着窗外飞速倒退的街灯，指尖却不自觉地蜷了蜷。

　　这首歌，她太熟悉了。是高中集训时，任景乾在她旁边听歌时，随手分享给她的。她当时随口问了句“什么歌”，他笑着说“好兄弟的歌单，借我拷的”。
　　就这么一句无心的话，让她记了快十年。
　　后来她借着和任景乾聊集训的由头，旁敲侧击要来了整个歌单，像藏起一份不能说出口的秘密，反复听到耳机线都磨破了。

　　她从没想过，时隔这么多年，会在程汶舟的车上，听到这同一首歌。

　　她不知道这个歌单他有没有更新，不知道这些年他是不是还会像从前一样，在训练结束的深夜，开着车听这些曲子，也不知道他听的时候，知不知道，有个当年连问个歌单都要绕三道弯的姑娘。

　　程汶舟握着方向盘，目光看着前方的路，侧脸在路灯的光影里明明灭灭，看不出情绪。他大概只是单纯觉得这曲子放松，适合开夜路，完全没想起，这份歌单背后藏着一个少女长达十年的、小心翼翼的窥探。

　　只有车里的蓝调，像一条看不见的线，把十年前那个偷偷藏歌单的少女，和此刻坐在他副驾上的她，轻轻系在了一起。而他，从头到尾，都一无所知。

　　“这首也在我的歌单里。”
　　夏知予鼓起勇气说出了这么一句话，程汶舟此刻并没有感觉到什么，只是觉得她应该和刚刚那个男人聊的并不愉快。

　　“你也听蓝调？”
　　夏知予点点头，这个话题就这样结束了。
　　到酒店房门的时候，程汶舟才把下午给她带的“小礼物”给她。

　　是一个编织的小羊。
　　“这是我们在加州拯救的一个小女孩，送我的，觉得挺好看的，她说这是希望幸福平安的意思。”

　　夏知予捏着那只编织小羊的指尖都在发颤，暖黄的廊灯把小羊软乎乎的轮廓映在她掌心，也映得她耳尖发烫。
　　她抬头撞进程汶舟的眼睛，他的目光很沉，像浸在夜色里的海，她连呼吸都慢了半拍。

　　“我……”她张了张嘴，声音轻得像被风吹散，“谢谢你。”

　　程汶舟嗯了一声，目光落在她泛红的眼尾上，喉结动了动。

　　门就在她身后，虚掩着，只要她再退半步，他就能跟着跨进来。
　　夏知予的心跳得快要撞碎肋骨，她鬼使神差地往旁边让了让，指尖还攥着那只小羊，像是攥着什么救命的浮木。

　　“要、要不要进来喝杯水？”她的声音带着点自己都没察觉的颤音，像鼓起了这辈子最大的勇气，“晚上……风挺凉的。”

　　程汶舟的脚步顿住了，目光扫过她身后半开的门缝，又落回她局促的脸上。
　　他能看到她垂在身侧的手攥成了小小的拳，连耳尖都红透了，像只被逮住的、慌慌张张的小兽。

　　他沉默了几秒，轻轻摇了摇头，声音压得很低，带着点部队里惯有的沉稳，却又软了几分：“不了。”

　　夏知予的心猛地往下一沉，连指尖都凉了。

　　“明天下午三点的飞机，”他补充道，目光落在她攥着小羊的手上，“中午我来接你吃饭。”

　　她抬起头，撞进他的眼睛里，他的眼神里没有她期待的波澜，却也没有距离感，像隔着一层薄雾，她看不清他的情绪。

　　“好。”她小声应着，连自己都觉得声音发虚。

　　程汶舟往后退了半步，廊灯的影子落在他身上，把他的轮廓拉得很长。他声音低得像一声叹息，又像一句温柔的告别：

　　“晚安。”

　　说完，他没再回头，转身走进了走廊的阴影里，脚步沉稳，像归队的哨声，带着不容分说的秩序感。

　　夏知予靠在门板上，直到他的脚步声彻底消失在走廊尽头，才敢慢慢吐气。她低头看着掌心的小羊，暖乎乎的毛线蹭着她的皮肤，她却觉得鼻尖有点酸——他还是不知道，她藏了十年的心事，都攥在这只小小的羊里，被他轻轻递了过来，又轻轻放下。

　　她不想去想目前他对自己到底是出于什么。
　　但此刻的她像泡在蜜罐里，不愿意出游。

　　——
　　一周的露水同桌很快就到了，就在夏知予以为自己和他熟悉一点的时侯，就这样斩断了为数不多的联系。
　　离开的时候，只有贾静跟她说了好几句话。
　　而他根本没在座位上。

　　夏知予又回到了李绛的同桌位。
　　李绛大张旗鼓地欢迎她回来。
　　何蕊还开玩笑说，“以为某位程姓帅哥给你牵绊住了，不再回来了呢。”
　　李绛附议，“你看你第一次月考考出了前十的成绩，是不是有帅哥的加成。”

　　夏知予无言以对，只得以零食堵住这俩的嘴。
　　之后的每天，夏知予都是和以前一样，三点一线。
　　教室、食堂、宿舍。

　　雷打不动的三人组：唐柠、何蕊、夏知予
　　外加一个？编外人员。
　　李绛。

　　一次月考、两次月考、期中考。
　　夏知予都稳定在年级前二十。
　　主要是数学极其拖后腿。
　　若是数学有个140，她已经是前十的苗子了。

　　有一天，夏知予正被数学给揪住。
　　草稿纸上的图形画了又擦，铅笔屑堆成了小小的山，她咬着笔杆，对着那道几何证明题皱紧了眉。
　　这道题的辅助线她试了三遍，要么构不成全等，要么缺一个关键条件，草稿纸上的三角形被画得歪歪扭扭，橡皮蹭得纸面发毛，连指尖都沾了铅灰。
　　她盯着题目上的“求证：AB=CD”，脑子一片空白，连身后有人走近都没察觉。

　　风先一步裹着少年的气息撞过来——是刚打完球的味道，带着阳光、汗水和一点清冽的洗衣液味，混着少年独有的、热烘烘的气性。

　　她的课桌边落下一片阴影。
　　夏知予猛地抬头，撞进程汶舟的眼睛里。

　　他刚打完球，校服外套搭在肩上，额前的碎发被汗湿了几缕，贴在饱满的额角，下颌线绷着点运动后的薄红，指节上还带着没擦干净的尘土。
　　他随手把球往地上一放，篮球在脚边轻轻弹了一下，发出“咚”的一声轻响，夏知予的心跟着也跳了一下。

　　程汶舟的目光扫过她摊开的草稿纸，视线在那道她卡了快十分钟的题上停了两秒，喉结动了动，声音带着点运动后的微喘，漫不经心的：
　　“别瞎连了，全等用错地方了。”

　　夏知予还没反应过来，他已经俯身，骨节分明的手指从她笔袋里抽了支备用的自动铅笔，笔尖在她的草稿纸上轻轻一点，画了一条线，又标了两个小小的角。

　　“过点O作OE⊥AB，OF⊥CD，”他的声音离得很近，热气扫过她的耳尖，“用角平分线的性质，先证OE=OF，再证△AOE≌△COF，HL定理直接出AB=CD，比你绕着连AC快多了。”

　　笔尖落下的线条干净利落，辅助线画得笔直，连标角的弧线都带着点利落的少年气。
　　他没再多说一个字，把笔往她桌上一放，直起身时随手把额前的汗湿碎发往后捋了捋，动作带着点少年人特有的散漫利落。

　　“这题上廖老师刚讲过类似的，用角平分线性质比硬凑全等省一半步骤。”他补了一句，语气平淡得像在说今天天气不错，转身就准备走。

　　夏知予攥着笔的手都僵了，心跳快得像要从喉咙里蹦出来。她看着他的背影，他肩上的校服外套随着脚步轻轻晃，篮球在他脚边一下一下弹着，消失在走廊的尽头。

　　她低头看着草稿纸上那道干净利落的辅助线，还有他随手标好的直角符号，连带着之前卡壳的思路一下子就通了。

　　他的指腹碰过的笔，还带着一点他的温度。

　　她盯着那两条垂线，耳尖红得快要滴血，连呼吸都放轻了，好像怕惊扰了什么。她从来没想过，他会停下来，会看她的题，会给她指一条她完全没想到的捷径。
　　窗外的阳光斜斜地落进来，刚好照在草稿纸上，也照在她发烫的脸上。
　　“谢谢。”

　　他也没有停留，离开了这块发烫的地方。
　　夏知予缓了快十分钟，才提笔写出了这道困住她一个自习的难题。
　　但她似乎又有了一道新的难题。
　　许多年后都未曾解开的难题。