下一章 上一章 目录 设置
16、第十六章关于「孕期」的谎言 第十六章关 ...
-
第十六章关于「孕期」的谎言
01
怀孕第五周，秋山直开始孕吐。
不是早上吐，是随时随地吐。早上起床吐，闻到味增汤的味道吐，看到秋山煎蛋吐，坐车经过便利商店吐，在公司闻到同事的香水吐。她觉得自己像一台失控的机器，不知道什么时候会突然停下来。
秋山每天早上做早餐，做完之后端到桌上，看着她。她看着那些食物，脸色发白。
「吃不下。」她说。
「吃一口。」
「一口也吃不下。」
「那喝一口味增汤。」
秋山直端起碗，喝了一小口。放下碗，跑进厕所，吐了。
秋山站在厕所门口，听着里面的声音。她没有关门——不是忘了，是怕吐完晕倒。他靠在门框上，没有说话。
秋山直吐完，抬起头，眼眶红红的。「秋山先生，你不用每天做了。反正我吃不下。」
「做了，妳可能会吃。不做，妳肯定不吃。」
「可是做了我也吃不下。」
「那就放着。看着也好。」
秋山直把脸埋进毛巾里。「你这个人……」
「嗯。」
「真的太固执了。」
「不是固执。」
「那是什么？」
「是想让妳至少吃一口。」
02
第六周，秋山直瘦了三公斤。
秋山每天记录她的体重。不是问她，是趁她洗澡的时候看体重计——上一次的数字和这一次的数字，差了多少。他什么都没说，但秋山直发现冰箱里的东西变了。
味增汤换成了清汤。煎蛋换成了水煮蛋。白米饭换成了粥。姜汁烧肉不见了，换成了蒸鱼。
「秋山先生，你换菜单了？」
「嗯。」
「为什么？」
「因为油的妳吃不下。」
秋山直低着头看着那碗粥。白色的，上面飘着几片绿色的海苔。她端起碗，喝了一口。没有吐。
「这个可以。」她说。
秋山看着她，嘴角微微弯了一下。
「那以后天天做。」
「你不嫌麻烦？」
「不嫌。」
「为什么？」
「因为妳能吃一口。」
秋山直把脸埋进粥碗里。
03
第七周，秋山直在上班的时候吐了。
不是在公司——是在路上。她走在去小区中心的路上，经过一家面包店，奶油的味道从店里飘出来，她蹲在路边吐了。
她拿出手机，给秋山发了一条讯息。
秋山直：「在路上吐了。」
回复几乎是秒回的。
秋山：「在哪里？」
秋山直：「小区中心附近。面包店旁边。」
秋山：「别动。」
二十分钟后，秋山的车停在路边。他下车，走过来，手里拿着一瓶水和一个纸袋。
「给妳。」
秋山直打开纸袋，里面是白吐司。没有味道的白吐司。
「你什么时候买的？」
「来的路上。」
「你怎么知道我想吃这个？」
「因为妳说面包店。不是面包店的味道让妳吐，是面包店的味道让妳想吃。但其他的妳吃不下，只有白吐司可以。」
秋山直咬了一口白吐司。没有吐。
「秋山先生。」
「嗯。」
「你怎么什么都知道？」
「因为妳说了面包店。」
「我说面包店你就知道我想吃白吐司？」
「嗯。」
「你怎么猜到的？」
「不是猜。」
「那是什么？」
「是想。如果妳是我，妳会怎么做。」
秋山直把脸埋进白吐司里。
04
第八周，秋山直的孕吐终于好了一点。
不是完全不吐了，是吐的次数少了。从一天七八次，变成一天两三次。秋山开始慢慢恢复原来的菜单——今天加一颗煎蛋，明天加一小块姜汁烧肉，后天加一碗味增汤。
秋山直吃得不多，但每一样都吃了一口。
「秋山先生。」
「嗯。」
「你最近是不是瘦了？」
「没有。」
「你骗人。你的脸瘦了。」
秋山摸了摸自己的脸。「有吗？」
「有。你是不是没好好吃饭？」
「吃了。」
「吃什么了？」
「妳吃剩下的。」
秋山直愣住了。她每天吃一口这个、吃一口那个，每样都剩很多。她以为那些剩菜倒掉了。原来他都吃了。
「你……你吃我吃剩下的？」
「嗯。」
「为什么？」
「因为倒掉可惜。」
「你可以自己做新的啊！」
「做新的，妳吃一口。剩下的，还是我吃。」
秋山直把脸埋进手里。「秋山深一。」
「嗯。」
「你这个人……」
「嗯。」
「真的太傻了。」
「哪里傻？」
「吃我吃剩下的。」
「不傻。」
「为什么？」
「因为是妳吃剩下的。」
秋山直把这句话翻译成：你吃过的，我都愿意吃。
05
第十周，秋山直去做产检。
医生看着B超屏幕，指着那个越来越大、越来越清楚的小白点。「宝宝长得很好。大小符合周数。心跳也正常。」
秋山直松了一口气。秋山站在旁边，握着她的手。
「秋山先生。」
「嗯。」
「你听到了吗？宝宝长得很好。」
「嗯。」
「你怎么不笑？」
「笑了。」
「你表情根本没有变！」
「心里在笑。」
「心里笑我又看不到！」
「妳看不到，宝宝看得到。」
秋山直愣了一下。「宝宝看得到？」
「嗯。他在肚子里。我笑的时候，心跳会变。他听得到。」
医生在旁边忍不住笑了。「秋山先生说得对。宝宝确实能感受到妈妈的情绪。爸爸的心跳，宝宝可能听不到。但妈妈的心跳，宝宝听得到。妈妈心跳快的时候，宝宝也会跟着动。」
秋山直转头看着秋山。他的耳朵红了。
「秋山先生，你耳朵红了。」
「嗯。」
「为什么？」
「因为医生说『妈妈心跳快的时候，宝宝也会跟着动』。」
「那又怎样？」
「妳现在心跳很快。」
秋山直摸了摸自己的胸口——真的很快。
「你……你怎么知道？」
「因为妳握着我的手。妳的脉搏在跳。」
06
那天晚上，秋山直躺在床上，秋山把手放在她的肚子上。
「秋山先生。」
「嗯。」
「你在干什么？」
「在等。」
「等什么？」
「等他动。」
「他才十周。医生说还要好几周才能感觉到。」
「我知道。」
「那你在等什么？」
「等他听到我的心跳。」
秋山直愣住了。
「他能听到吗？」
「不知道。但我在跳。他在长。总有一天他会听到。」
秋山直把手覆在秋山的手背上。
「秋山深一。」
「嗯。」
「你以后每天都这样。」
「好。」
「每天把手放在我的肚子上。」
「好。」
「每天跟宝宝说话。」
「好。」
「因为我也想。」
07
第二天早上，秋山直在枕头旁边发现了一张纸条。
秋山的笔迹，工工整整的一行字：
「今天体重没掉。吃了一口煎蛋、一口粥、半口姜汁烧肉。比昨天多半口。明天继续。」
秋山直拿着纸条，笑了很久。
她拿起手机，发了一条讯息。
秋山直：「深一。」
秋山：「嗯。」
秋山直：「你每天都记？」
秋山：「嗯。」
秋山直：「记了多少天了？」
秋山：「从妳第一次吐的那天。」
秋山直把手机贴在胸口，眼泪掉了下来。
她把这句「从妳第一次吐的那天」翻译成：妳每一次不舒服，我都记得。不是为了记。是为了陪妳。
