52、清醒 “你跟父亲 ...
-
如果说之前瓦莱里安伯爵还有些犹豫，那么在薇薇安开口之后，他反而觉得应该拒绝了：
“阁下的好意，我心领了，只是我妻子的病是常年静养的慢疾，阁下政务繁忙，若为此事频频奔波，我实在过意不去。”
这话说得很有技巧。
他没有拒绝——拒绝一位王室宗亲的善意是不明智的。他也没有接受——以暗示“不是一次治疗能解决的事情”来拒绝，考量的核心在于：如果艾伦只是为了展现看重和善意，就不会费这个事。
在瓦莱里安伯爵的经验中，贵族之间的善意往来大多止步于“表达”。你说“我来治疗”，我说“不用麻烦”，你说“不麻烦”，我说“那改天再说”——然后“改天”永远不会来。
这是一种心照不宣的默契，大家都不需要真正付出什么，彼此的面子都保全了，事情也过去了。
但艾伦没有按照这个默契行事。
他看了薇薇安一眼，然后转向瓦莱里安伯爵：“伯爵阁下的顾虑，我理解。不过——”他停顿了一下，以一种开玩笑的语气柔和说道：“但绅士总该满足淑女的要求。”
瓦莱里安伯爵的眉头微微皱了一下。
“毕竟，”艾伦琉璃色的眼眸平静地看着他，但措辞却不留任何退路：“我们都知道，陛下心中的人选……”
他没有说完。不需要说完。他在提醒瓦莱里安伯爵：你女儿不只是你的女儿，她还是王后人选，她应该有她的话语权。
他没有冒犯任何人，但意思已经传递到了。
书房中的沉默持续了几秒，然后瓦莱里安伯爵微微颔首，嘴角浮起一个可以说是微笑的弧度：
“阁下说得是，薇薇安，你陪阁下去暖房吧。”
他在说话时没有看自己的女儿。
薇薇安屈膝行礼，没有说话，但她的手指在裙摆上微微攥紧了一下——那是她在克制某种情绪时的习惯动作。
秋日的阳光洒在鹅卵石小径上，将每一颗石子的轮廓都照得清晰而锐利。她的浅灰色长裙在小径上拖出一道淡淡的影子，发带在阳光下泛着深蓝色的光泽。
有什么不一样了。
艾伦走在她身后，隔着两三步的距离。
暖房的门被推开了。
温暖而湿润的空气扑面而来，带着泥土、花朵、草药和某种说不清的、陈旧的、像是腐烂一样的气味。
这些气味混在一起，被密闭成一种稠密的、几乎可以用手捧起来的潮湿。
艾伦的脚步在跨过门槛的瞬间微微顿了一下。
他的呼吸在那一瞬间变浅了，胸腔在努力地、无声地抗争着，试图从这稠密的空气中挤出足够的氧气。
不过艾伦只停顿了一瞬，他的脚步继续向前，表情纹丝不动，没有任何可以被解读为“不适”的信号。
暖房最里面有一张铺着白色亚麻布的病床。
然后，病床上的人动了。
伯爵夫人听到脚步声，从浅眠中醒了过来。
她偏过头，看向暖房入口的方向。
她的面容清瘦而苍白，颧骨高耸，眼窝深陷，皮肤薄得几乎能看到下面青色的血管。她的深棕色长发——和薇薇安一样的颜色——散在枕头上，失去了光泽，像是一匹被洗了太多次的旧绸缎。她的嘴唇是灰白色的，没有血色，微微干裂。
她看到走在最前面的女儿，灰蓝色的眼眸中浮现出一丝温暖的光。
但随即她看到了跟在薇薇安身后的人——一个陌生的、年轻的、白金色头发的少年。
她的瞳孔微微收缩了一下，脸上的表情在那一瞬间变得慌乱。
“薇薇安，这是——”她的声音沙哑而微弱。
薇薇安弯下腰，轻轻握住了母亲伸出来的手：
“这位是艾伦阁下。国王陛下的弟弟，王室宗亲。他身负光明魔法，今天特地来为您治疗。”
伯爵夫人的眼睛瞪大了，却不是欣喜。
她挣扎着想要起身，瘦弱的身体在白色的亚麻布下面扭动，手臂撑着床沿，试图将自己从平躺的姿态中撑起来。
她的动作笨拙而吃力，像是一只被翻过壳的甲虫在努力翻回来。
薇薇安赶紧按住她的肩膀，想让她躺回去，但夫人固执地推开了她的手。
“阁下——”伯爵夫人的声音带着一种病人才有的沙哑、粗糙：“我这副样子，实在不堪见客……阁下请先出去，让我收拾一下……”
她的手在慌乱中摸着自己的头发——那只手在发抖，不是害怕，而是一种更深层的、像是整个人都在碎裂的颤抖。
在她的认知中，一个贵族夫人不应该被人看到这个样子：不应该穿着睡衣，不应该头发散乱，不应该在没有妆容、没有首饰、没有得体长裙的情况下见客。
这是她最后的体面，她拼命地想抓住它，但它像沙子一样从她的指缝间流失。
艾伦向前走了两步：“夫人不必介意。是我来得唐突，打扰夫人休息了。”
伯爵夫人看着他，那双和薇薇安一样灰蓝色的眼睛中，有什么东西在微微闪动。
她看向艾伦，嘴角浮起一个歉疚的微笑：“阁下，我的身体自己知道，不过是需要慢慢将养。阁下今日来，是有事与伯爵商量的吧？不必在这里耽误时间，阁下请去书房，让薇薇安陪阁下过去——”
她在拒绝。
用一种体面的、得体的、不会让任何人难堪的方式拒绝。
不是因为她不想被治疗，而是因为她不想成为别人的负担，不想让艾伦觉得“这个家族连这种事都要麻烦王室宗亲”。
艾伦还未开口，薇薇安先说话了。
“母亲。”她的声音比刚才更轻，但语气中的某种东西让伯爵夫人的目光从艾伦身上移了回来：“艾伦阁下是我邀请来为您治疗的，不用在意父亲那边。”
暖房中安静了几秒，伯爵夫人的眼瞳微微收缩：“你怎么能——”
碍于外客在场，她不好继续说下去，但是眼中的震惊、慌乱和不赞同非常明显。
此时艾伦却看了一眼薇薇安。
那张苍白、安静、左眼下方有一颗泪痣的脸上，浮现出一个极淡的微笑。
那个微笑不是丰收庆典上那种得体的、应付场面的微笑，而是一种更私人的、更真实的、像是看到了某种他一直在寻找的东西时才会露出的表情。
“夫人，”艾伦开口道：“薇薇安小姐说得对，您只需要躺着接受治疗就好，其他的事情，不必担心。”
伯爵夫人看着他们，目光在女儿和这个陌生的少年之间来回移动了几次。
她的嘴唇微微张开，又合上，再张开，最后什么也没有说出来。
//
治疗结束之后，暖房中的空气还是那么潮湿，但伯爵夫人的呼吸声比之前平稳了许多，那张苍白的脸上甚至浮现出一丝几乎是红润的颜色。她的眼睛闭着，睫毛微微颤动，像是在一个久违的、没有疼痛的梦境中浅眠。
薇薇安站在床边，握着母亲的手，轻轻地放回白色亚麻布下面。
艾伦站在床边，脸色比进暖房之前更白了一些——治疗消耗了他不少体力，那种潮湿闷热的环境也在持续地、无声地侵蚀着他的身体。
但他脊背挺得笔直，没有任何“我需要休息”的信号。
两人安静离开暖房，他们本该回去见伯爵，但薇薇安灰蓝色的眼眸平静地看着艾伦。
“阁下，”她的声音不高，但很清晰，“请到花园里坐坐吧。
这话是对艾伦说的，但立刻表露出反应的仆从们，他们面面相觑：
小姐邀请艾伦阁下“在花园里坐坐”？没有请示伯爵，没有经过允许，就擅自做主邀请了王室宗亲在花园里停留？
领头的女仆向前走了一步，嘴唇微微张开，想说什么——也许是“小姐，要不要先请示一下伯爵”，也许是“小姐，阁下还要去见伯爵吧”，也许是某种更委婉的、不会冒犯任何人但又能提醒小姐“这样做不太合适”的措辞。
但她的声音还没有发出来，就被另一道声音盖过了。
“你们在等什么？”艾伦的声音不高，甚至可以说是温和的，但那种温和中带着一种不容置疑的、像是冰面下暗流一样的压迫感：“小姐的话没有听到吗？难道还要教你们该做什么吗？”
女仆们愣住了，然后迅速低下头，匆匆忙忙地去准备了。
她们不是被他吓到了。而是被那种“理所当然”的语气震住了。
那不是主人对仆人的呵斥，而是一种更本质的、像是“这种话还需要我说吗”的笃定。仿佛“小姐的话就是命令”是一件天经地义的事情，仿佛质疑这一点本身就是荒谬的。
薇薇安看着女仆们忙碌的背影，没有说话。她的表情很平静，但她的手指在膝盖上微微蜷缩了一下，然后又松开了。
茶很快端上来了，配着一小碟蜂蜜渍柠檬，一小碟杏仁饼干。布置得很得体，是瓦莱里安家待客的水准。
女仆们退到旁边，站在能看见是否需要添水的距离。
浅金色的茶汤在白瓷杯中微微晃动，映出头顶白杨树的枝叶和天空的碎片。
薇薇安端起自己的杯子，没有喝，只是将杯子端在手中，让温热的瓷壁贴着掌心。
艾伦也没有喝。他将杯子放在面前的石桌上，目光落在薇薇安的脸上。
“我很高兴看到小姐振作起来。”他说。
薇薇安沉默了几秒。
她端着茶杯的手指微微收紧了，然后又松开。
“我知道，”她终于开口：“不管是父亲还是你们，都不会让我退出。”
艾伦没有否认。他安静地看着她，等着她继续。
“所以我只是拿我应得的报酬而已，”薇薇安说，她转过头，看向花园里的白杨树，眼眸中没有任何抱怨或不甘，只有一种可称得上清醒的平静。
“报酬？”艾伦的眉头微微动了一下，声音带着纠正意味：“怎么能用‘报酬’来形容？这是您理应有的权力，和该享受的效劳。”
薇薇安看向他，这个白金发的少年在说“这是您理应有的权力”的时候，语气平淡得像在说“今天天气不错”，仿佛这是一件不需要讨论、不需要怀疑、不需要任何人“赐予”的、本来就存在的事情。
在她的生命中，从来没有人对她说过这样的话。
父亲对她说的最多的是“你应该”——你应该保持得体，你应该听从安排，你应该为家族的利益考虑。母亲对她说的最多的是“对不起”——对不起我身体不好，对不起让你担心，对不起我不能给你一个健康的母亲。礼仪老师对她说的最多的是“不可以”——不可以这样坐，不可以用这种语气说话，不可以在被介绍之前主动开口。
从来没有人对她说“这是你理应有的权力”。
薇薇安低下头，看着杯中浅金色的茶汤。
她的嘴唇微微动了一下，像是想说什么，但又咽了回去。
沉默了几秒之后，她抬起头，灰蓝色的眼睛直视着艾伦：
“我听说，最终的解释是‘意外’。”
“这是不得已的妥协，”艾伦的声音平静，没有辩解，没有推诿，只是在陈述一个大家都不愿意、但必须接受的事实。
薇薇安又沉默了，艾伦不动声色的观察着，然后忽然开口：“听闻，塞西莉亚小姐出席了那名侍从的安息仪式。”
闻言，薇薇安一怔，然后有些恍惚地说：
“……她比我坚强。”
艾伦微微眯了一下眼睛，没有说出对凶手的猜测，而是说道：
“塞西莉亚小姐十五岁入宫，陪伴王太后阁下度过了数年时光，在王廷几乎等同于王太后阁下的副手，向来坚强。”
这句话让薇薇安愣住了，不自觉的若有所思：
她已经在王宫生活了四年……
艾伦点到即止，他端起茶抿了一口，然后放下杯子，站起身来。
“伯爵还在等着我回去，”他说，微微欠身，“请容我告退。”
他转过身，朝花园入口的方向走去，脚步微微放慢。
“阁下。”
艾伦停下脚步。
他转过身，琉璃色的眼眸看着薇薇安，左眼下的泪痣在阴影中显得格外显眼。
薇薇安还坐在石凳上没有起身，灰蓝色的眼睛看着那双琉璃色的眼眸。
“你跟父亲商量的事情，”她的声音不高，但每一个字都像是一颗被仔细打磨过的、坚硬的、不会轻易碎裂的石子：“我要在场。”
艾伦看着她，没有说话。
“我要参与。”薇薇安强调。
她看着艾伦，没有闪躲，没有乞求，没有任何“希望你能答应我”的暗示。
她只是坐在那里，像一个终于决定了要站起来的人，在等待第一个支持或反对的声音。
艾伦微微笑了。
“当然。”他说。
作者有话说
第52章 清醒
，还差 