《江城刑侦录》凉域

8、第 8 章 《江城日报

　　《江城日报》的办公大楼在市中心，一栋九十年代的建筑，外墙贴着白色瓷砖，有些已经脱落了，露出下面灰黑色的水泥。沈牧和林羡鱼到的时候是上午九点，报社刚刚开始上班。
　　接待他们的是报社总编辑方志远，五十多岁，头发花白，戴着一副老式的圆框眼镜，穿着一件灰色的夹克衫，看起来更像是一个老教授而不是一个总编。他的眼睛很红，显然一夜没睡。
　　“林远是我带出来的记者。”方志远坐在办公室里，声音沙哑，“十五年前他刚来报社的时候，还是个毛头小伙子，什么都不懂，但有一股子犟劲。他认准的事情，九头牛都拉不回来。”
　　“方总编，林远最近三个月在做什么调查？”沈牧开门见山。
　　方志远沉默了几秒钟，然后从抽屉里拿出一个U盘，放在桌上。
　　“三个月前，他来找我，说要做一个独立调查项目。他没有告诉我具体是什么，只说跟土地有关，涉及的人很敏感，需要保密。我问他需不需要报社的支持，他说不用，他自己来。他申请了停薪留职，租了那间办公室，一个人开始了调查。”
　　“你没有问他具体的内容？”
　　“我问了，他不肯说。”方志远叹了口气，“林远这个人，有个毛病——他觉得只有自己独立完成的调查才是最干净的。他不信任任何人，包括自己的同事。他说过一句话，‘记者手里的笔，只能握在自己手里’。”
　　沈牧拿起U盘。“这是什么？”
　　“林远走之前给我的。他说，如果他出了什么事，就把这个U盘交给警方。他说这句话的时候是笑着说的，我以为他在开玩笑。”方志远的声音有些哽咽，“我没想到……他真的出事了。”
　　沈牧把U盘插进自己的笔记本电脑，屏幕上弹出了一个文件夹，里面只有几个文件。他点开第一个，是一份Word文档，标题是《暗流——江城土地黑幕调查（初稿）》。
　　文档的内容很长，沈牧快速地浏览了一遍。林远调查的是一桩涉及土地征收和房地产开发的黑幕，核心线索指向了一个名叫“星河集团”的房地产公司。星河集团在过去的五年里，通过种种手段，拿下了城郊十几块原本规划为绿地和公共设施的土地，改成了高档住宅和商业综合体。林远在调查中发现，这些土地的性质变更背后，有一条完整的利益链——从规划部门的内部审批，到评估机构的虚假报告，再到某些官员的暗中操作。
　　而这条利益链的顶端，指向了一个人——蒋国良，星河集团的董事长，同时也是本市前任市长蒋建国的亲弟弟。
　　沈牧把文档看完，眉头越皱越紧。这不是一篇普通的调查报道，这是一颗炸弹。如果林远掌握的证据属实，那将牵扯出一大批官员和企业高管，甚至可能动摇整个城市的权力结构。
　　“方总编，林远在调查过程中，有没有跟什么人起过冲突？有没有收到过威胁？”
　　方志远想了想。“威胁倒是没听说，但他有一次跟我提过，说有人给他打过电话，劝他‘别管闲事’。他当时说这话的时候，语气很轻松，像是在说一件无关紧要的事。但我知道，他心里肯定不轻松。”
　　“他有没有告诉过你，他最重要的证据存放在哪里？”
　　方志远摇了摇头。“他这个人，做事情像地下党一样。他跟我说过，他有一个‘保险箱’，所有的原始证据都放在那里，但他从来没告诉我那个保险箱在哪里。”
　　沈牧把U盘拔下来，收好。“方总编，林远的家人我们能见见吗？”
　　方志远点了点头。“他离婚了，没有孩子。父母在老家，已经通知了，正在赶来的路上。他前妻叫沈若琳，在城西开了一家花店。你们可以去问问她。”

　　沈若琳的花店开在城西一条安静的街道上，店面不大，但布置得很精致。橱窗里摆着几束百合和满天星，玻璃门上挂着一串风铃，风吹过的时候发出清脆的声响。
　　沈牧推门进去的时候，沈若琳正在给一束玫瑰修剪枝叶。她三十五六岁，长发披肩，穿着一件素白色的围裙，皮肤很白，五官清秀，但眼神里有一种说不出的疲惫。
　　“你是林远的前妻？”沈牧出示了证件。
　　沈若琳手里的剪刀停了一下，然后继续剪。“他死了，我知道。今天早上有人给我打过电话。”
　　“我们能谈谈吗？”
　　沈若琳放下剪刀，摘下围裙，走到店里的一个小圆桌前，示意他们坐下。她给沈牧和林羡鱼各倒了一杯水，然后自己坐在对面，双手交叉放在桌上。
　　“你们想问什么？”
　　“林远最近三个月有没有跟你联系过？”
　　“没有。我们离婚三年了，基本没有联系。”沈若琳的语气很平淡，像是在说别人的事，“偶尔他会来花店买花，买白色百合，说是给他妈妈寄的。他妈妈喜欢百合。”
　　“你们为什么离婚？”
　　沈若琳沉默了一会儿，然后说：“因为他心里只有新闻。他可以为了一个选题连续一个星期不回家，可以在采访现场待三天三夜不睡觉，可以为了一个线人的安全把自己置于危险的境地。但他做不到陪我去看一场电影，做不到记得我们的结婚纪念日，做不到在我生病的时候给我倒一杯水。”
　　她说到这里，声音终于有了一丝波动，但很快就压了下去。
　　“我嫁给了新闻，不是嫁给了他。这句话我跟他离婚的时候说过。”
　　林羡鱼看着沈若琳，心里忽然对这个女人生出一种复杂的情绪。她想起自己，想起那些深夜在解剖台前度过的时光，想起那些因为工作而错过的一次又一次约会。她不知道自己以后会不会也变成这样。
　　“沈女士，林远有没有跟你提过一个叫‘星河集团’的公司？”沈牧问。
　　沈若琳的眼神微微闪了一下，但很快恢复了平静。“没有。他从来不跟我谈他的工作。”
　　“那他在离婚后，有没有什么异常的举动？比如突然搬家、换手机号、或者跟什么人频繁接触？”
　　沈若琳想了想，摇了摇头。“没有。他这个人，生活很简单。租的那间办公室你也看到了，就是他全部的世界。”
　　沈牧站起来，准备离开。走到门口的时候，他忽然停下来，转过身来。
　　“沈女士，你手上戴的戒指，是林远送的吗？”
　　沈若琳下意识地把左手缩了一下。她的无名指上戴着一枚银色的戒指，款式很简单，没有任何装饰。她沉默了几秒，然后说：“是。离婚的时候他没有要回去，我也一直没有摘下来。”
　　沈牧没有再说什么，走出了花店。
　　林羡鱼跟在他身后，走出去一段路之后才问：“沈队，你问她戒指是什么意思？”
　　“没什么意思。”沈牧说，“就是想看看她的反应。”
　　“你觉得她有嫌疑？”
　　“暂时没有。但她一定知道一些她不愿意说的事情。”沈牧掏出烟，这次点上了，深吸一口，“一个女人离婚三年还戴着前夫送的戒指，不是还爱着，就是还恨着。不管是哪一种，她都会比任何人都更了解林远。”
　　他吐出一口烟雾，看着烟雾在秋风中散开。
　　“走吧，去见见那个‘星河集团’。”

　　星河集团的总部在江城最高的那栋写字楼里，整整占了五层。前台接待小姐穿着一身剪裁考究的黑色西装，化着精致的妆，笑起来露出八颗牙齿，标准得像从礼仪教科书里走出来的人。
　　“您好，请问有预约吗？”
　　“市公安局刑侦大队的。”沈牧亮出证件，“找蒋国良。”
　　接待小姐的笑容没有变化，但眼神微微凝了一下。“好的，请稍等。”
　　她拿起电话低声说了几句，然后抬起头来，笑容重新变得无懈可击。“蒋总的秘书说，蒋总正在开会，可能需要等一会儿。二位请到会客室稍坐。”
　　会客室在三十八楼，整面落地窗可以俯瞰整个江城。林羡鱼站在窗前，看着脚下密密麻麻的建筑和车流，忽然有一种眩晕感。这座城市太大了，大到可以把任何秘密藏得无影无踪。
　　等了将近半个小时，门终于开了。进来的是一个四十岁左右的男人，身材高大，穿着一件深灰色的定制西装，头发梳得一丝不苟，脸上挂着一种职业性的、温和的笑容。他伸出手来，跟沈牧握了一下。
　　“您好，我是蒋总的秘书，我姓钱。蒋总今天的行程实在太满了，实在不好意思。有什么事情可以跟我说，我会转达给蒋总。”
　　沈牧看着这个“钱秘书”，没有握他的手。
　　“我们需要跟蒋国良本人谈话。如果你不能安排，我们可以换个方式——比如请他去刑警队喝茶。”
　　钱秘书的笑容僵了一瞬，但很快就恢复了。“沈队长说笑了。这样吧，我再去跟蒋总请示一下。”
　　他转身出去，不到两分钟就回来了，脸上的笑容比刚才更真诚了一些。“蒋总说，他挤出十五分钟时间，请跟我来。”
　　蒋国良的办公室在顶楼，比会客室还要大两倍。办公室的装修很考究，红木家具，真皮沙发，墙上挂着一幅巨大的江城地图，地图上用红色图钉标记了很多位置。办公桌后面，一个五十多岁的男人坐在高背椅上，正在看一份文件。他抬起头来的时候，沈牧注意到他的眼睛——不大，但很亮，像两颗打磨过的黑曜石，看人的时候带着一种审视的、居高临下的味道。
　　“沈队长，请坐。”蒋国良的声音低沉，带着一种不经意的威严，“听说你们在调查林记者的案子？”
　　“林远死了，我们正在调查他的死因。”沈牧没有坐，“蒋总认识林远？”
　　“认识，但不熟。”蒋国良靠在椅背上，双手交叉放在腹部，“他是个有名的记者，我在媒体上见过他。听说他最近在写一篇关于房地产的报道，里面提到了我们星河集团？”
　　沈牧没有回答这个问题，而是从口袋里掏出了那张从林远办公室里找到的照片——那张夜晚拍的、深坑旁站着一个男人的照片。
　　“蒋总，这张照片里的人，你认识吗？”
　　蒋国良接过照片，看了一眼，脸上的表情没有任何变化。“不认识。这照片拍得太模糊了，看不清是谁。”
　　“这是星河集团的一个项目工地，你知道吗？”
　　蒋国良把照片放在桌上，推回给沈牧。“星河集团的项目很多，我不可能每个工地都去过。沈队长，你到底想查什么？如果是林远的死，我表示哀悼，但这跟我们星河集团有什么关系？”
　　“林远死前正在调查星河集团的土地问题。”沈牧直截了当地说，“他掌握了大量的证据，包括土地性质变更过程中的违规操作、环评报告造假、以及某些官员的利益输送。这些证据，如果属实，会对星河集团造成很大的影响。”
　　蒋国良的笑容终于收了起来。他坐直了身体，眼睛里的光变得更锐利了。
　　“沈队长，你说的这些，有证据吗？如果只是林远的一面之词，那我可以明确地告诉你——星河集团是一家合法经营的企业，所有的项目都经过了严格的审批。如果有人污蔑我们，我们会用法律手段维护自己的权益。”
　　“当然。”沈牧点了点头，“我们只是例行调查。希望蒋总能够配合。”
　　他站起来，准备离开。走到门口的时候，他忽然停下来，转过身来。
　　“蒋总，你听说过一句话吗？”
　　“什么话？”
　　“我报道了真相，但真相埋葬了我。”沈牧看着蒋国良的眼睛，“这是林远死前留下的最后一句话。你觉得，他想说的是什么？”
　　蒋国良的脸上没有任何表情变化。他看着沈牧，沉默了两秒，然后说：“我不知道。但我觉得，这句话用在林远自己身上，很合适。”
　　沈牧走出了办公室。林羡鱼跟在他身后，进了电梯之后才低声说：“沈队，蒋国良最后那句话是什么意思？”
　　“‘这句话用在林远自己身上，很合适。’”沈牧重复了一遍，“意思是，林远自己也有见不得光的事情，他报道的‘真相’，也许并不是真正的真相。”
　　电梯到了底层，门开了。沈牧走出去，忽然停下了脚步。
　　“林羡鱼，你说一个调查记者，有没有可能为了挖到更大的新闻，而自己制造一个新闻？”
　　林羡鱼愣了一下。“你是说……林远在调查星河集团的同时，自己也在做一些……不太合法的事情？”
　　“不是不太合法，而是——他在用一个秘密，去换另一个秘密。”沈牧推开了大楼的玻璃门，秋日的阳光涌进来，他不自觉地眯了一下眼睛，“我需要查一下林远过去十五年写的所有报道，看看有没有什么共同点，或者什么漏洞。”