《念深》楚安然

6、那通电话

　　沈念一整夜没睡。
　　不是失眠，是她不敢睡。她怕一闭上眼睛就梦见三年前火车站的那个下午，怕梦见顾衍深说“等我回来”，怕梦见自己站在那里等了又等，等到天黑，等到广场上的灯全亮了，等到最后一班火车开走。
　　更怕梦见她妈。
　　梦里她妈总是同一个表情——低着头，不说话，像是做了什么错事但打死也不认。沈念每次做这个梦都想问她，你到底背着我做了多少决定？你到底把我的人生当成什么？
　　可每次话到嘴边，她就醒了。
　　凌晨五点半，天还没亮。沈念从床上坐起来，窗帘缝隙里透进来一线灰白色的光。她拿起手机，翻到通讯录里“妈”那个字，手指悬在屏幕上方，迟迟没有按下去。
　　客厅里有动静。宋晚睡在沙发上，裹着一条毯子，翻了个身，嘟囔了一句什么又安静了。
　　沈念轻手轻脚地走出卧室，去厨房倒了杯水。她靠在灶台边，喝了半杯，把手机放在台面上，盯着那个名字看了又看。
　　她妈叫李秀兰，五十三岁，退休前在街道办上班，退休后在家带孙子。沈念的弟弟沈浩今年二十六，已经结了婚，孩子两岁。沈念每个月往家里打三千块钱，雷打不动，三年了。她以为是帮弟弟还学费，其实是在还那五十万的分手费。
　　三千块一个月，一年三万六，十年三十六万，十五年才能还清五十万。
　　她突然觉得荒唐极了。
　　她每个月省吃俭用，把工资的大半寄回去，以为自己在尽孝。原来她是在给自己的感情买单。而那个收了钱的人，是她亲妈。
　　手机突然震了。
　　沈念吓了一跳，低头一看，不是电话，是顾衍深发来的消息。
　　“醒了？”
　　凌晨五点三十七分。他也一夜没睡。
　　沈念回了两个字：“醒了。”
　　“我在你家楼下。”
　　沈念拿着手机的手僵了一下。她走到窗边，撩起窗帘一角往下看。小区门口的路灯下停着一辆黑色的车，车灯没开，看不清里面的人，但那个车型她记得——顾衍深三年前开的是白色的大众，现在换成了黑色的SUV。
　　她不知道该说什么。下不下去？下去了说什么？说了又能怎样？
　　手机又震了：“你不需要下来。我就是想说，昨晚的事，对不起。我不应该在你情绪最差的时候告诉你那些。我只是想让你知道真相，但我没考虑你能不能承受。”
　　沈念盯着这行字，眼眶又热了。她深吸一口气，打字：“你不用道歉。我应该知道的事，迟早要知道。迟早的事。”
　　发完之后她又补了一句：“我今天会给我妈打电话。”
　　这次顾衍深隔了很久才回复，久到沈念以为他不会再回了。
　　“我陪你。”
　　只有两个字。不是我帮你，不是我替你做，是我陪你。
　　沈念把手机贴在胸口，闭上眼睛，感觉到自己的心跳一下一下地撞着手机壳。
　　她想起宋晚说的那句话——“真正的坚强是敢跟别人说‘我不行了，帮帮我’。”
　　她没有说。但她觉得，顾衍深说了“我陪你”的时候，好像已经听到了她没说出口的那句话。
　　---
　　早上七点半，宋晚醒了。
　　她顶着一头乱发从沙发上坐起来，看见沈念坐在餐桌旁边，面前摊着一部手机，一杯已经凉透的咖啡。
　　“你一宿没睡？”宋晚揉着眼睛走过来。
　　“睡了两个小时。”
　　“骗谁呢，你眼圈黑得跟熊猫似的。”宋晚在她对面坐下，看了一眼手机屏幕，“你还没打？”
　　沈念摇了摇头。
　　宋晚没有催她。她去卫生间洗了把脸，回来的时候手里多了一杯温水，放到沈念面前：“先喝水，喝完再打。我在这儿，你打完了我陪你去吃早饭。”
　　沈念端起水杯，一口一口地喝。水温刚好，不烫不凉，喝下去胃里暖洋洋的。她放下杯子，拿起手机，这次没有再犹豫，直接按下了拨号键。
　　电话响了四声，那边接了。
　　“念念？”李秀兰的声音从听筒里传出来，带着早上刚睡醒的沙哑，“怎么这么早打电话？出什么事了？”
　　沈念握着手机的手在发抖，但她的声音很稳：“妈，我问你一件事。你老实跟我说。”
　　“什么事？你说。”
　　“三年前，你是不是找过顾衍深的妈妈？”
　　电话那头突然安静了。
　　那种安静不是没听清，而是刻意屏住了呼吸。沈念能想象她妈现在的表情——嘴唇抿紧，眉头皱起来，眼角的皱纹因为紧张而加深。这是她妈心虚时的惯常反应，她从小看到大。
　　“你说什么？”李秀兰的声音变了，不再是刚睡醒的慵懒，而是带着一种警惕的尖锐。
　　“我说，三年前你是不是找过顾衍深的妈妈，问她要了五十万。”沈念一字一句地说，每个字都像从胸腔里挤出来的，“条件是让我别再跟他联系。”
　　电话那头沉默了很久。
　　沈念听见她妈的呼吸声，急促而紊乱，像是一个溺水的人在挣扎。
　　“谁告诉你的？”李秀兰终于开口了，声音低了下去。
　　“这不重要。重要的是有没有这回事。”
　　“……有。”
　　这个字像一把刀，从沈念的耳朵里捅进去，直直地扎进心脏。她以为自己会哭，会喊，会质问，但真正听到这个字的时候，她什么反应都没有。只是觉得冷，从骨头缝里往外冒的冷。
　　“为什么？”她问。
　　“念念，你听我说——”
　　“我问你为什么！”
　　沈念的声音突然拔高了，把旁边吃饼干的宋晚吓了一跳。宋晚放下饼干，把手搭在沈念的肩膀上，轻轻按了按。
　　“你弟弟那时候刚谈好对象，人家要彩礼，你爸走得早，我一个人拉扯你们俩长大，我拿不出那么多钱……”李秀兰的声音开始发抖，“顾家有钱，五十万对他们来说不算什么。他妈妈主动找的我，说只要我同意让你跟他分手，她就给钱。我、我当时也是没办法——”
　　“没办法？”沈念打断她，“所以你就把我卖了？卖五十万？”
　　“念念，不是卖——”
　　“那是什么？你说那是什么！”沈念的声音在发抖，眼泪终于掉了下来，“你收了人家的钱，让我跟他分手，然后骗我说是弟弟的学费。我每个月往家里打三千块，你以为我不知道你拿这些钱干什么了？你是不是觉得我还不起？”
　　“我没让你还！”
　　“可我在还！”沈念几乎是吼出来的，“我每个月省吃俭用，把工资打给你，以为自己在帮家里，原来是在还我自己的分手费！你知道我今天知道这件事的时候是什么感觉吗？你知道三年前他走了以后我是什么样子吗？”
　　电话那头传来哭声。李秀兰哭了，哭得很克制，像是用手捂着嘴，但声音还是从指缝里漏了出来。
　　“念念，妈对不起你……”
　　沈念闭上眼睛，眼泪顺着脸颊往下淌。她听见她妈的哭声，听见那些含混不清的“对不起”，心里翻涌着一股巨大的悲哀。不是恨，不是委屈，是一种说不清道不明的、像潮水一样把她淹没的东西。
　　她想说“我恨你”，但说不出口。
　　她想说“我不原谅你”，但嘴唇动了动，声音卡在喉咙里。
　　她最终说了一句连自己都没预料到的话：“那五十万，我会还。不是替你还，是替我自己还。我不想欠任何人。”
　　说完，她挂了电话。
　　手机从手里滑落到桌上，发出“啪”的一声。沈念趴在桌上，肩膀剧烈地抖动，哭得浑身发抖。
　　宋晚没有说话，只是从背后抱住了她。一只手环过她的肩膀，另一只手轻轻拍着她的背，像哄小孩一样。
　　“哭吧，”宋晚说，“哭完就好了。”
　　沈念哭了很久。
　　她哭三年前那个在火车站等了整整一下午的自己，哭那些深夜拨出去却无人接听的电话，哭那些她一个人扛过来的日子，哭那封写着“忘了我”的邮件，哭她妈刚才在电话里的哭声，哭顾衍深凌晨五点说“我陪你”时的语气。
　　所有的眼泪都像是被堵了三年，终于决堤了。
　　---
　　上午九点，沈念洗了脸，换了衣服，坐在餐桌前吃宋晚买的豆浆油条。
　　她的眼睛肿得像核桃，鼻尖红红的，但表情平静了很多。她一口一口地咬着油条，嚼得很慢，像是在用吃东西来消化刚才那通电话。
　　“你接下来打算怎么办？”宋晚问。
　　“上班。”沈念说。
　　“你今天还要上班？”
　　“今天有项目例会，我不能缺席。”
　　宋晚看了她一眼，叹了口气：“行，你去吧。但我跟你说，你要是扛不住就别硬撑，随时给我打电话。”
　　“好。”
　　沈念出门的时候，在电梯里看了一眼手机。顾衍深发了一条消息：“打完了？”
　　她回复：“打完了。”
　　“怎么样？”
　　沈念想了想，打了一段话，又删了。反复几次之后，她只发了一句：“她说对不起。我说我会还那五十万。”
　　顾衍深回复：“我说过，你不需要扛。”
　　沈念盯着这行字，电梯到了一楼，门开了，她走出去，一边走一边打字：“我不是扛。我是想清楚了。这件事我妈做得不对，但钱是她收的，我不能当不知道。还了，我心里才干净。”
　　发完之后她又补了一条：“你不用管，这是我自己的事。”
　　顾衍深这次没有回复。
　　沈念把手机揣进兜里，走到小区门口，阳光刺得她眯了眯眼。她深吸一口气，空气里有桂花香，甜丝丝的，和昨晚的苦涩形成了一种奇怪的对比。
　　她上了车，发动引擎，开出小区的时候，看见那辆黑色的SUV还停在路边。
　　车窗摇下来一半，露出一张侧脸。顾衍深坐在驾驶座上，穿着昨晚那件深蓝色衬衫，领口解开两颗扣子，下巴上冒出青色的胡茬。
　　他看见她的车，点了点头。
　　沈念也点了点头，然后踩下油门，汇入了早高峰的车流。
　　她没有问他为什么还在楼下。她知道答案。
　　他说的“我陪你”，不是说说而已。
　　---
　　上午的例会开了两个小时。
　　沈念全程保持专业，汇报数据、回答提问、记录待办事项，每一个环节都滴水不漏。只是散会的时候，老周叫住了她。
　　“念念，你脸色不太好，是不是没休息好？”老周的语气里带着关心。
　　“没事，昨晚没睡好。”沈念笑了笑，“周总，项目进度没问题，下周可以按时交付测试版本。”
　　“好，你多注意身体。”老周拍了拍她的肩膀，走了。
　　沈念回到工位，打开电脑，发现邮箱里有一封新邮件。发件人是HR，主题是“关于实习生转正的通知”。她点开一看，小周的名字赫然在列——转正审批通过，下个月正式入职。
　　她松了一口气，给小周发了条消息：“恭喜，转正批了。”
　　小周秒回：“念姐！！！谢谢你！！！我都不知道说什么好了！！！爱你！！！”
　　沈念笑了一下，回复：“好好干活就行。”
　　她放下手机，靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。脑子里很乱，像是有无数条线缠在一起，理不清。但她知道有一件事是确定的——她要把那五十万还上。
　　她打开网银，查了一下自己的存款。工作五年，她存了不到二十万。其中一半是她准备买房的首付，另一半是应急用的。五十万，她拿不出来。
　　但她可以借。
　　她给宋晚发了条消息：“晚晚，我想跟你借点钱。”
　　宋晚回复得很快：“多少？”
　　“十五万。”
　　“干嘛用？”
　　“还那五十万。”
　　电话直接打了过来。宋晚的声音带着怒气：“沈念你是不是疯了？你妈收的钱凭什么你还？你一个月工资才多少？你要还到什么时候？”
　　“我知道。”沈念的声音很平静，“但我必须还。我不想欠顾家任何东西。这笔钱还了，我跟三年前的事才能彻底了断。”
　　“了断？”宋晚的声音突然低了下去，“你是想了断，还是想跟他重新开始？”
　　沈念没有回答。
　　“念念，你要是想跟他和好，你就直接说。你要是觉得还了钱就能心安理得地跟他在一起，那你就去还。但你别骗自己，说什么‘了断’——你要是真想了断，你昨晚就不会去见他。”
　　沈念沉默了很久。
　　“我不知道我想怎样。”她终于说。
　　“那就等你想清楚了再做决定。钱的事不着急，十五万我有，但你得想明白你为什么要还这笔钱。”
　　挂了电话，沈念坐在工位上发呆。屏幕上是一份未完成的方案，光标在文档末尾一闪一闪的，像是在催促她。
　　她敲了几个字，又删了。再敲，再删。
　　手机震了。顾衍深的消息：“晚上有空吗？我想跟你谈谈。”
　　沈念回复：“谈什么？”
　　“谈那五十万。还有，我们之间的事。”
　　沈念盯着“我们之间的事”这六个字，心跳漏了一拍。
　　“好。几点？”
　　“七点。我去你公司接你。”
　　“不用，你发地址，我自己去。”
　　顾衍深发了一个定位，是一家日料店，在他们公司中间的位置，不远不近。
　　沈念把地址存进备忘录，锁了屏幕，深吸一口气，重新打开方案文档。
　　她敲下了第一行字：“项目风险评估补充报告。”
　　手指在键盘上飞舞，一个字一个字地敲，像是在把脑子里那些乱糟糟的东西一点一点地码整齐。
　　窗外，太阳从云层后面钻出来，把整栋写字楼照得发亮。
　　沈念看了一眼窗外，又低下头，继续敲键盘。
　　她不知道今晚顾衍深要跟她谈什么。但她知道，不管谈什么，她都不会再逃避了。
　　三年前她选择了沉默，选择了不问不追，选择了一个人扛。现在她不想再这样了。
　　她要问清楚。
　　问他为什么回来，问他到底想怎样，问他那句“我陪你”是什么意思。
　　所有的答案，今晚揭晓。
　　---
　　晚上六点五十五分，沈念站在日料店门口。
　　她换了一件深绿色的衬衫，头发散下来，涂了一层薄薄的口红。没有刻意打扮，但比早上看起来精神了很多。
　　门被推开，顾衍深从里面走出来。他换了衣服，穿了一件黑色薄毛衣，看起来比白天柔和了一些。
　　“进来吧。”他说。
　　沈念跟着他走进去。店里人不多，灯光昏黄，榻榻米包间里已经摆好了菜。清酒、刺身、烤物，还有一碗热腾腾的味增汤。
　　“你点好了？”沈念坐下。
　　“点了你以前爱吃的。”顾衍深给她倒了杯清酒，“不知道你现在口味变了没有。”
　　沈念端起酒杯，抿了一口。清酒不烈，有一点点甜，顺着喉咙滑下去，胃里暖暖的。
　　“变了。”她说，“我现在不吃生的。”
　　顾衍深愣了一下，然后伸手把那盘刺身挪到自己那边：“抱歉，我应该先问你。”
　　“没关系。”沈念夹了一块烤茄子，慢慢嚼着，“你现在可以说了。要谈什么？”
　　顾衍深放下筷子，看着她的眼睛。
　　“谈三年前我没能说出口的那些话。”
　　沈念放下了筷子。
　　包间里安静得只剩下空调的嗡嗡声。
　　“你说。”她说。
　　顾衍深深吸一口气：“三年前，我妈告诉我，你妈来要了五十万。她说你们家早就看上了这笔钱，你接近我也是为了钱。我不信，我跟她吵了一架。第二天她就把我送上了出国的飞机，收了我的手机，断了我所有的联系方式。”
　　“我用了三个月才重新办了一个手机号。”他的声音很平，但握着酒杯的手指关节发白，“我第一时间给你发了邮件，就是那封‘抱歉，忘了我’。我以为你会回，以为你会问我为什么，以为你会骂我。但你没有。”
　　沈念的手指在桌面下绞在一起。
　　“我等了一个月，两个月，半年。”顾衍深说，“你没有回那封邮件，没有找过我。我告诉自己，也许我妈说的是对的。也许你真的不在乎。也许那五十万对你来说比我还重要。”
　　“后来呢？”沈念的声音有点哑。
　　“后来我就没有后来了。”他笑了一下，那个笑容很苦，“我拼命工作，拼命赚钱，拼命让自己不去想你。但我做不到。三年，我每天都在想，你到底有没有收到那封邮件，你到底知不知道真相，你到底——还记不记得我。”
　　沈念的眼泪终于掉了下来。
　　“我收到了。”她说，“那封邮件我昨天才看到。三年前的那个邮箱，我毕业以后就没再登录过。我以为你不会联系我了，我以为你彻底消失了。我打了四十七个电话，全部打不通。我托了所有人去找你，没人告诉我你在哪。”
　　顾衍深看着她，目光里有心疼，有释然，还有一种说不清的复杂。
　　“所以我们两个，”他慢慢地说，“都在等对方先开口。”
　　沈念点了点头，眼泪止不住地往下掉。
　　“念念。”顾衍深伸出手，越过桌面，握住了她的手。这一次她没有抽回去。
　　“我们不要再等了。”他说。
　　沈念抬起头，泪眼模糊地看着他。
　　“那林薇呢？”她问。
　　顾衍深的手顿了一下。
　　“林薇的事，我明天跟你解释。”他说，“但你得先回答我一个问题。”
　　“什么？”
　　“你还愿意再相信我一次吗？”
　　沈念看着他的眼睛，那双眼睛里有三年的隐忍，三年前的痛苦，和此刻小心翼翼的期待。
　　她没有回答。
　　她只是反手握住了他的手。
　　握得很紧。