《晚秋[国际象棋]》弥尼婆婆娑

8、纸上鸿雁 皇家邮政会

　　可很快，晚秋就不再关心那台电话机的命运了。

　　午后，一阵轻快而富有节律的马蹄声由远及近，打破了山野的宁静。

　　她抬起头，透过落地窗，看见墨绿色的冷杉林尽头，一道白色的影子如闪电般穿林而来。

　　那有一匹通体漆黑、毛色如绸缎般发亮的高头纯血马。马背上坐着一位十七岁上下的白衣少年，身着猎装，阳光洒在他金褐色的短发上，勾勒出深邃而柔和的轮廓。

　　少年在别墅前的碎石地上勒住缰绳，利落地翻身下马。

　　“下午好，克里斯叔叔。”少年将缰绳递给亚瑟，微笑着走过来。

　　“亨利？”克里斯眉宇间的阴云在见到少年时悄然散开，“这个周末伊顿公学没有安排击剑或赛艇训练？你怎么有空骑马跑到温莎的林子里来？”

　　这位名叫亨利的少年，是英国德文郡卡文迪什公爵的合法继承人，其家族徽章早在几个世纪前就镌刻在了上议院的穹顶之上。自然，这也意味着他的课业绝不简单。

　　“学院的课程确实繁重，但我听说您从布达佩斯归来，还带回了一位小客人，便想着无论如何也该来拜访一番。”亨利礼貌地呈上几封信函，“来的路上正巧遇到了邮递员老杰克，我便自作主张顺路捎了过来。”

　　音色清冽，恰到好处的优雅中透着晚辈特有的亲昵。

　　晚秋站在克里斯身后，微微昂着头，安静地观察着这位访客。

　　克里斯接过信件，随手翻阅，大多是些无关痛痒的社交请柬，但其中夹杂着几张边缘印着红蓝斜条纹的薄纸。

　　那是航空邮简！

　　是的，除了电话，人类还有一种最古老、也最可靠的沟通方式——书信。

　　电话线会被切断，无线电会被监听，但每一天，成千上万贴着伊丽莎白女王头像邮票的信件会从希思罗机场出发，跨越欧亚大陆，降落在遥远的东方。

　　只要她能弄到一张邮票，只要她能避开克里斯把信投进邮箱。
　　她激动起来。

　　“这位就是卡塔琳小姐吧？”亨利注意到了门边那个宛如骨瓷洋娃娃的女孩。

　　他往前几步，单膝下跪与她平视，灰蓝色眼眸里满是绅士温柔，“你好，卡塔琳。我是亨利。初次见面，希望这份小礼物能博得你的喜欢。”

　　他从猎装口袋里掏出一个镶嵌着珍珠和珐琅的鎏金盒。

　　随着“咔哒”一声脆响，金盒应声弹开，一只用蜂鸟羽毛拼接的机械鸟徐徐升起。它不仅能转动纤细的脖颈、扑腾翅膀，还能发出婉转清亮的鸣唱。

　　晚秋的眼底闪过一丝惊艳。

　　“它叫蓝鸟，永远不会飞走，也无需喂食。”亨利将将这件价值不菲的艺术品放在她的小手心里，“当你觉得无聊时，它随时愿意为你唱一首曲子。”

　　“谢谢你。”晚秋攥紧冰凉的金属盒，颤抖的声音说：“可是……你的这只鸟，能飞到天上，把我的画带给妈妈看吗？”

　　亨利微微一怔，随即明白了这孩子话语中隐晦的伤感。他温和地笑了笑，指着克里斯手里的红蓝条纹信纸：“只要用那个写上信，再贴上邮票，风会替你送到她身边的。”

　　克里斯适时说，“如果你想写信，卡塔琳，我可以让亚瑟给你准备羊皮纸和彩笔。”

　　“我想要那种带红蓝花纹的纸片。”晚秋指着航空邮简，眼神希翼，“亨利，镇上的邮局远吗？”

　　亨利看着那只苍白细瘦的小手，眼中划过一丝怜悯。他站起身，礼貌地看向克里斯：“克里斯叔叔，如果卡塔琳的身体允许，也许明天我可以带她去一趟温莎镇？坐马车去，不会太颠簸。一直闷在屋子里，对病后调养未必是件好事。”

　　去温莎镇？

　　那她就有机会去邮局寄信。晚秋兴冲冲地看向克里斯。

　　克里斯迟疑了片刻，但对上女孩眼里难得的鲜活生气，还是妥协了。

　　天黑后，晚秋将自己深深埋在柔软的鹅绒被里。

　　她借口要画画，向亚瑟要来了一只细头钢笔和信纸。写完信后，将邮简折叠封死，端端正正地写下上海杨浦的详细地址，塞进枕头下。

　　第二天，为了照顾晚秋娇弱的身体，亨利安排了一辆敞篷轻便马车。

　　马车平稳地驶入风情浓郁的温莎小镇。晚秋坐在绿绒垫子上，像个初次出远门的孩子，好奇地打量着中世纪风格的街景。

　　“卡塔琳，看那个红色的胖士兵。”亨利指着街角一个带有皇冠标志的圆柱铁桶，“每天上午十点和下午四点，邮递员会准时来取信。”

　　马车在小镇广场的喷泉旁停下，一位身穿呢子大衣的路过老教授一眼认出了亨利。

　　“哦，日安！亨利少爷！没想到会在镇上偶遇您。”

　　教授显然正被某些古拉丁文文献的翻译难题所困扰，拉着亨利便滔滔不绝起来。亨利有些抱歉地回头，看了看晚秋。

　　晚秋体贴地给这位年轻绅士留出了社交空间。

　　“亨利，我想去那个长椅上画画。”她指着距离邮筒不到两米远的长椅，乖巧地说：“我就坐在那里，哪里也不去。”

　　亨利目测，长椅完全位于自己视线可及范围，便微笑着点头：“好，别乱跑。我很快结束，然后陪你投信。”

　　晚秋抱着速写本，迈着小短腿走到铸铁长椅前坐下。

　　小镇广场很小，除了三三两两的行人，只有几个穿着深蓝色制服的男孩在喷泉边追逐打闹，七八岁年纪，显然是小镇富商家庭或附近某所寄宿学校的孩子。

　　晚秋将速写本平铺在膝盖上，余光紧盯着那个红色的邮筒，计算着从长椅走到信箱的步数，以及如何在不惊动亨利的情况下完成投递。

　　虽然亨利不阻止她寄信，她可不想冒泄露信件内容的风险。

　　然而，小孩子们无厘头的恶意总是突如其来。

　　一个满头红发、身材敦实的男孩注意到了独自坐在长椅上的晚秋。她金发雪肤，披着昂贵的纯羊毛斗篷，宛如高档玩具店橱窗里精美绝伦的洋娃娃，与这喧嚣的小镇广场格格不入。

　　“嘿，快看那个女孩，像不像我妹妹丢掉的那个哑巴娃娃？”红发男孩对同伴戏谑道。

　　四个男孩嘻嘻哈哈地围了过来，高大的身躯挡住了晚秋看向信箱的视线。

　　“喂，你是从哪儿冒出来的外乡人？”红发男孩居高临下地盘问，“我爸爸可是镇上的治安官，我怎么从来没见过你？”

　　晚秋继续用彩色铅笔画着线条。

　　见自己被无视，红发男孩顿觉在同伴面前大失颜面，他蛮横地伸出手去抓晚秋的速写本，“喂！哑巴！我在跟你说话呢！让我看看你在上面画什么鬼画符！”

　　就在他的手指即将触碰纸张时，晚秋猛地合上本子，厚重的硬纸板毫不客气地夹住男孩两根手指。

　　“嗷——！”男孩痛呼一声，触电般地抽回手，指尖已经被夹红了一片。

　　“你这个疯丫头！”男孩恼羞成怒，高高挥起拳头作势要打，“信不信我揍你！你这个外乡来的怪胎！”

　　不远处，亨利正背对着广场与老教授热烈探讨，街道上的喧嚣完美掩盖角落里的冲突。

　　晚秋既没有尖叫，也没有退缩。她缓缓站起来，虽然她的身高才到男孩的胸口，面对四个成群结队的男孩，她的姿态沉稳得惊人。

　　“在未经允许下，试图抢夺他人物品，这是企图盗窃。”晚秋的声音并不大，带着一点病后的沙哑，但每一个词汇的发音都标准，甚至带着一种居高临下的傲慢。

　　男孩们愣住了。

　　他们何曾见识过一个看起来不过几岁的小女孩，能用这种议员发言般的口吻说话？

　　“你……你在胡说八道什么！”红发男孩结巴了一下。

　　晚秋向前逼近一步，那股从灵魂深处散发的威严与压迫感，逼得红发男孩下意识往后退了一步。

　　“或者说，你的家庭教育存在某种令人遗憾的缺陷，以至于让你误以为，通过欺凌一位女孩，就能彰显你那可怜又贫瘠的男子气概？”

　　一连串语法高级、词汇生僻的句子，像重炮般轰在红发男孩昏沉的脑子里。

　　他根本听不懂“缺陷”“界定”，但他听懂了那句刺骨的“可怜又贫瘠”。

　　更重要的是，这女孩看他的眼神，是他父亲接待的伦敦来的大人物才有的眼神。

　　“如果我是你。”晚秋冰冷的目光扫过另外三个早已露怯的同伙，“我现在就会带着这群乌合之众离开。否则，我保证你身为治安官的父亲，今晚可能就要重新考虑他的职业生涯。”

　　“我们……我们走！”

　　红发男孩的脸瞬间涨成猪肝色，他狠狠咽了口唾沫，不敢多看晚秋一眼，带着同伴跑开了。

　　看着几个落荒而逃的身影，晚秋在心里冷哼一声。

　　一抹红色身影骑着老实邮政自行车出现在了街道拐角，上午十点整，皇家邮政的取件员准时到达。

　　晚秋没有丝毫犹豫，趁着亨利依然背对她的几秒空档，猫着腰，快速跨过几步距离走到邮筒前，抽出一直藏在速写本里的航空邮简，果断地将其塞进狭窄的投递口。

　　“扑通。”

　　一道轻微的纸张坠落声从铁桶内部传来。

　　悬着的心彻底落地。

　　“卡塔琳，久等了，抱歉让这篇拉丁文耽误了时间。”亨利温和的声音从身后传来。

　　他刚刚结束交谈，快步走回长椅边，却惊讶地发现女孩正站在邮筒旁。

　　晚秋转过身，怀里的速写本里已经空空如也，她仰起头，一双蓝眼睛弯成了无害的月牙：“亨利，我自己把画寄出去了！妈妈一定会收到的，对不对？”

　　亨利看着女孩纯真无邪的笑颜，心中一片柔软。他半蹲下身，摸了摸她金色的软发。

　　“当然，我的小天使。”亨利柔声说，“皇家邮政会带着你的祝福，跨越千山万水，安全送达的。”