《深海与极光》韫长赢

3、靠近与后退 他第一次后

　　朱慈宁开始帮他改曲子。

　　不是她主动提出来的。那天音乐课之后，他抱着吉他走到她面前，犹豫了很久，才把一张皱巴巴的纸递给她。上面用铅笔写着几行简谱，涂改的痕迹很多，有些地方擦破了纸。

　　“我写了一点，”他说，眼睛没有看她，“你能不能……帮我看看？”

　　她接过来，低头看了一会儿。旋律的走向有些生涩，节奏的处理也不够成熟，但她能感觉到他在努力表达什么。那种笨拙的认真，让她想起他第一次弹吉他给她听的样子。

　　“这里，”她指着其中一行，“升一个调会更好听。”

　　他凑过来看，肩膀几乎碰到她的。她闻到他身上淡淡的洗衣粉味道，很干净。他的手指点在纸面上，指甲修剪得很整齐。

　　“你试一下。”她说。

　　他拿起吉他，按照她的建议弹了一遍。音符流淌出来的时候，他的眉头慢慢舒展开了。“好像……真的好了很多。”

　　“嗯。”

　　“你怎么什么都知道？”他抬起头看她，眼睛里有一种她说不清楚的东西，不是崇拜，更像是不解——像在问“你为什么愿意帮我”。

　　她没有回答这个问题。只是说：“你把谱子留在这里，我帮你改完。”

　　他愣了一下，然后把那张皱巴巴的纸放在琴盖上。纸的边缘卷曲着，铅笔的字迹有些模糊。他看了她一眼，嘴唇动了动，像要说什么，但最后只是点了点头，转身走了。

　　她看着他的背影消失在走廊尽头。

　　那天晚上，她坐在姑姑家的书桌前，把他的谱子铺开，用铅笔在上面重新誊写了一遍。她加上了一些记号——强弱、呼吸、指法。她写得比自己的笔记还要认真。窗外的路灯亮了，灯光透过窗帘落在纸面上，她写到手指发酸，也没有停下来。

　　她不知道自己在做什么。

　　她只知道，她想让他的曲子变得更好。

　　第二天，她把改好的谱子还给他。

　　他接过去的时候，手指微微发抖。他低头看了很久，一页一页地翻，眼睛从这行移到那行，像在辨认什么珍贵的东西。

　　“这些都是你写的？”他问。

　　“嗯。”

　　“你什么时候写的？”

　　“昨晚。”

　　他又沉默了。他把谱子折好，小心翼翼地放进书包的内层，拉好拉链，像在收藏一件重要的东西。

　　“谢谢。”他说。声音不大，但很认真。

　　她摇了摇头，表示不用谢。

　　他们之间的对话总是这样——短促、克制、欲言又止。像两个不会游泳的人站在岸边，想靠近水边，又怕掉进去。

　　郭家菽注意到了。

　　那天中午在天台，郭家菽吃着饭团，忽然说：“你最近和那个弹吉他的走得很近。”

　　朱慈宁没有否认。

　　“你知道他成绩不好吧？”郭家菽说，“上次月考，他数学才四十多分。”

　　“我知道。”

　　“你知道他那些朋友都不是什么好人吧？上课睡觉，下课打架，老师都懒得管他们。”

　　“我知道。”

　　郭家菽放下饭团，看着她，语气认真起来：“那你知不知道，你和他不是一类人？”

　　朱慈宁沉默了。

　　风从远处吹过来，把她的头发吹到脸上。她伸手把头发别到耳后，动作很慢。

　　“什么是一类人？”她问。

　　郭家菽张了张嘴，没有回答。

　　她们谁都没有再说话。

　　接下来的几天，他忽然开始躲她了。

　　不是完全不见面——音乐课他还会来，坐在最后一排，低着头调音。但她看向他的时候，他会把目光移开。走廊上遇到，他不再主动打招呼，脚步加快，像是怕被她叫住。

　　她不明白。

　　她翻来覆去地想：是不是自己做错了什么？是不是不该帮他改谱子？是不是她觉得他太笨了？可是她没有。她从来没有那样想过。

　　她想起他说“谢谢”的时候，声音里那种小心翼翼。像是他不太习惯被人帮助，也不知道该怎么接受。

　　她想起他把谱子折好放进口袋时的动作，那么轻，那么仔细，像在对待一件易碎的东西。

　　她决定不再主动找他了。

　　如果他想躲，她就让他躲。

　　可是她做不到。

　　那天下午，她在走廊上遇到他。他低着头走过来，快要擦肩而过的时候，她开口了。

　　“陈钦泽。”

　　他停下来。

　　那是她第一次叫他的名字。她不知道自己为什么要叫，只是觉得如果不叫，他可能就这样走过去了。

　　他转过身，看着她。午后的阳光从窗户照进来，落在他脸上。他眼睛很大，此刻正看着她，里面有惊讶，也有一点她看不懂的东西。

　　“你……最近是不是心情不好？”她问。

　　他愣了一下，然后摇了摇头。

　　“那你为什么……”她没有说完，因为她不知道该怎么问。“为什么躲我”——这句话太直白了，她说不出口。

　　他似乎懂了。他垂下眼睛，沉默了一会儿，说：“没有。我只是……”

　　他没有说完。走廊上有同学经过，看了他们一眼。他把剩下的话咽了回去，说了一句“我先走了”，然后转身离开了。

　　她站在原地，看着他走远的背影。

　　她不知道他想说什么。但她知道，他没有说出来的那些话，比她叫出口的他的名字，更重。

　　那天晚上，她在笔记本上写：

　　“他今天没有笑。我叫了他的名字，他停下来了。但他说‘我先走了’。”

　　她看着这几行字，忽然觉得很累。不是身体上的累，是心里的累。像是有一根线牵着她，她不知道线的另一头在哪里，也不知道那个人会不会拽紧。

　　她合上本子，关了灯。

　　黑暗中，她听见窗外有虫鸣，一声一声，不急不缓。

　　她想起他第一次走到她面前说“你弹的是什么”的那个下午。阳光从西边照进来，他站在逆光里，轮廓模糊，声音很轻。

　　那时候她不知道他叫什么名字。

　　现在她知道了。

　　但她不知道，他为什么又走了。