《重生后我成了科研大佬》饮南风

71、无名实验室 A549的

　　A549的订单确认后，谢临昼开始找新的实验空间。仓库不能再用了——不是因为被发现了，而是因为它太小，太偏，太容易被记住。她需要一个没有人知道、没有人会来、没有人会在意的地方。一个连地址都不配拥有的地方。
　　她在网上搜索了一整天，翻了几百条出租信息，打了十几个电话。大部分要么太贵，要么太显眼，要么房东一听“做实验”就挂了。直到傍晚，她看到一条没有图片、只有三行字的帖子：“城郊平房，水电齐全，月租三百，年付可议。”她拨过去，对方是个老人，声音沙哑，说房子在村子最边上，原来是个仓库，放农具的，后来不用了，空了两年。她问具体位置，老人说了一个她没听过的村名。她查了地图，在城市的东北角，离市区四十公里，最近的公交站要步行两公里。她没还价，直接说：“租一年，明天看房。”
　　第二天早上，她坐了公交车，换了一趟，又走了半个小时，才找到那个村子。村子很小，几十户人家，房子都是灰砖的，墙皮脱落，屋顶长着草。老人的房子在村子的最东边，紧挨着农田。仓库在住宅后面，一栋独立的平房，大约四十平米，红砖墙，石棉瓦屋顶，一扇铁门，两扇小窗户。门锁是坏的，她用钥匙捅了半天才打开。里面空荡荡的，地面是水泥的，墙上有几个钉子，角落里堆着一些生锈的农具。屋顶有一盏灯泡，拉线开关，拉了一下，亮了。灯光昏黄，但够用。墙角有一个水龙头，拧开，水流很小，但干净。没有暖气，没有空调，没有通风设备。
　　谢临昼站在仓库中央，环顾四周。水泥地面，斑驳的墙壁，漏风的窗户，昏暗的灯泡。她忽然想到了上一世的实验室——无菌的，恒温的，有生物安全柜，有荧光显微镜，有所有她需要的东西。那些东西都不在了。但她没有感到失落，也没有感到恐惧。她只是觉得，够了。四十平米，四面墙，一个水龙头，一盏灯，够了。
　　老人站在门口，看着她，有些不放心。“姑娘，你租这个做啥？”“做点手工活。”“手工活？这地方连桌子都没有。”“我自己带。”老人没有再问，收了钱，给了钥匙，走了。铁门关上的声音在空旷的房间里回响。她一个人站在仓库里，听着那声回响，沉默了很久。然后她开始打扫。没有扫帚，她用手把地上的土块和碎石捡起来，扔到门外。没有抹布，她用自己带来的纸巾擦窗户。玻璃很脏，擦了三遍才透光。没有拖把，她用水龙头接了一桶水，泼在地上，用脚踩着布来回蹭。水是凉的，她的鞋湿了，脚趾冻得发白。她没有停。
　　下午，她去建材市场买了材料。木板、角铁、螺丝、密封胶、PVC管、一台二手的小型排风扇。她量了仓库的尺寸，在脑子里画了一张设计图。不是专业的，但够用。她用木板和角铁搭了一个实验台，一米五长，八十宽，七十高。台面铺了一层PVC板，防腐蚀，好清洁。实验台旁边搭了一个架子，三层，放试剂和耗材。架子的腿不稳，她用砖头垫了垫，稳了。她在墙上钻了一个洞，装了排风扇，通风勉强够用。窗户用密封胶封了缝隙，防止灰尘进来。门锁换了一个新的，钥匙只有一把。她在角落里放了一张折叠床，一个暖壶，一箱方便面。
　　这就是她的新实验室。没有名字，没有门牌，没有地址。在地图上，它只是一个灰色的点。她给这个实验室取了一个名字——不是写在纸上，而是记在心里。她叫它“无名实验室”。不是因为谦虚，而是因为它不需要名字。
　　她站在实验台前，把手放在台面上。PVC板是凉的，光滑的，没有划痕。她想到了上一世的实验台——不锈钢的，恒温的，带震动缓冲。这一世，是木板和PVC板，用角铁和螺丝固定的，用砖头垫平的。但它的高度刚好，宽度刚好，承重刚好。它不是最好的，但它是她亲手做的。每一颗螺丝都是她拧的，每一块木板都是她锯的，每一个尺寸都是她量的。
　　第二天，她从旧仓库把设备搬了过来。二手的培养箱，二手的冰箱，自制的超净台，二手的显微镜。没有车，她用了一个手拉车，一趟一趟地拉。从旧仓库到公交站，两公里。从公交站到新仓库，又是两公里。她拉了四趟，手磨出了泡，腰直不起来。但设备都搬过来了。培养箱放在靠墙的位置，冰箱放在它旁边，超净台放在实验台的左边，显微镜放在右边。她接上电源，打开开关。培养箱的灯亮了，温度显示37.0℃。冰箱的压缩机开始震动。超净台的风机转了，气流稳定。显微镜的灯泡亮了，视野清晰。一切正常。
　　她坐在折叠床上，看着这些设备。二手的，旧的，拼凑的。但它们是她的。不是沈既白的，不是委员会的，不是任何人的。她用自己最后的钱买的，用自己的力气搬的，用自己的手搭的。她不需要任何人批准，不需要任何人资助，不需要任何人保护。
　　她拿起线圈本，翻到新的一页，写下了一行字：“2017年8月2日。无名实验室。城郊，四十平米，四面墙，一个水龙头，一盏灯。实验台自建，设备二手，通风自制。没有名字，没有地址，没有记录。对比前世——无菌的，恒温的，有生物安全柜，有荧光显微镜，有所有。但我不需要那些。我只需要这个。”合上本子，把它锁进背包。
　　她站起来，走到培养箱前，打开门，把手伸进去。里面是空的，但空气是暖的，37度，和体温一样。她把手放在那里，感受着那股暖意。她在想，A549快到了。它会在欧洲的某个实验室里被包装，被放进运输箱，被送上飞机，被送到这个没有名字的仓库。它不会知道自己在去哪里，不知道目的地是一个连门牌都没有的平房。但它会来。她会等。
　　她走到窗前，推开窗户。窗户外面是农田，玉米已经长得很高了，绿油油的，在风里摇晃。远处有一条土路，路的两边是野草，开着白色的小花。天很蓝，没有云，太阳很亮，照在玉米叶子上，闪着光。她站着，看了一会儿。然后她关上窗户，回到实验台前，把设备又检查了一遍。培养箱的温度稳定，冰箱的压缩机正常，超净台的气流平稳。一切就绪，只差细胞。
　　她锁门，走进夜色。铁门关上的声音在空旷的田野里散开。土路两边的玉米叶在风里沙沙响。她没有回头。