《时差》楼观雪落

24、归途踏晓，病榻藏郁 当天晚上，

　　当天晚上，城市还浸在黑夜里，容琦已经坐上了返程的飞机。
　　她几乎没合眼，收拾好东西就往车站赶，背包里还装着特意买的、陈希爱吃的软糕和润喉糖。
　　手机里存着前一晚视频时陈希强装精神的脸，她当时只当是对方累了，直到上飞机前刷到林薇无意间提了一句 “陈希这两天又不太舒服，整个人蔫蔫的，看着就让人揪心”，心才猛地往下一沉。
　　林屿发来消息：“路上小心，好好照顾她。”
　　容琦只回两个字：“会的。”
　　这三个字，她是对林屿说，更是对自己说。
　　这一次，她不会再因为幼稚的试探伤人，不会再因为距离就退缩，更不会再让陈希一个人扛着病痛硬撑。
　　窗外的景物飞速后退，她一遍遍地看时间，指尖反复摩挲着包里那件带着陈希气息的针织衫，只恨车速不够快，不能立刻飞到那个人身边。
　　同一时刻，空房子里。
　　陈希醒得很早，烧已经退得差不多，只是身子依旧发虚，稍微一动就冒冷汗。她撑着起身，把屋子又简单收拾了一遍，甚至特意换了一套干净床单，把容琦睡过的那一侧铺得平整，仿佛这样，就能等回一个完好如初的拥抱。
　　她站在阳台，看着楼下渐渐多起来的行人，指尖轻轻碰了碰薄荷叶片。这盆草，是她们之间最安静的见证 —— 她在时郁郁葱葱，她走时便蔫头耷脑，如今快要回来了，连叶片都像是舒展了几分。
　　可只有她自己知道，心底那片阴影，从来没有真正散开过。
　　自从上次被父母以父亲病情相逼，亲口说出分开那番话后，她就常常整夜睡不着，脑子里反复回放那些伤人的句子，回放容琦红着眼转身离开的样子。
　　情绪低落成了常态，对什么都提不起劲，上课勉强撑着，一回到这间房子，就被巨大的空洞吞没。她悄悄查过那些症状，心里隐约有个不敢说出口的名字 —— 抑郁症。她不敢去医院，不敢告诉任何人，甚至不敢在容琦面前露半分，只当是自己心事太重，忍一忍就过去了。
　　手机放在口袋里，不敢拿出来，怕一拿就忍不住发消息催促，怕显得自己太过急切，也怕打扰容琦赶路。可只有她自己知道，心脏从清晨起就一直悬着，咚咚地跳，既期待，又不安。
　　她怕容琦一进门，就看出她病还没好全；怕容琦发现她这三天根本没好好吃饭；怕自己一见到人，就控制不住掉眼泪；更怕，容琦迟早会发现，她早已不是当初那个沉稳可靠的陈希，而是一个被现实压得患得患失、连情绪都掌控不住，不是当时那个明媚的人。
　　门锁轻轻转动的那一刻，陈希的呼吸瞬间停了半拍。
　　她几乎是下意识地站直身体，努力挺直脊背，想让自己看起来精神一点。
　　门被推开，带着一身晨雾凉意的容琦站在门口，背包还没放下，目光直直投向客厅，在看到陈希的瞬间，眼睛猛地一亮，随即又迅速暗了下去。
　　容琦一眼就看出来了。眼前的人脸色依旧偏白，嘴唇淡得没有血色，虽然刻意整理过，可眼底的疲惫和虚弱藏不住。那不是简单生病的虚，是一种沉在骨子里的黯淡，像很久没有真正开心过。
　　“你......”
　　容琦喉咙一紧，快步走进去，把背包随手一丢，伸手就去探她的额头，“又发烧了？是不是从我走之后就没好好照顾自己？”
　　指尖触到的温度依旧偏高，容琦的心瞬间揪成一团。
　　陈希下意识想躲，却被她牢牢按住。“没、就是有点着凉，已经好多了……”
　　“你撒谎。”
　　容琦的声音带着明显的哽咽，眼圈一下就红了，“林薇都跟我说了，你这三天几乎没怎么吃东西，夜里失眠，发烧反反复复，你还想瞒我到什么时候？”
　　陈希一怔，随即垂下眼，声音轻得像叹息：“我不想让你担心，影响你考试……”
　　“我考试重要，还是你重要？大学考试可以缓考的，不着急。”
　　容琦忍不住提高了一点声音，话一出口又心疼地软下来，伸手轻轻抱住她，“陈希，你能不能别总这么傻，别总一个人扛着。你生病，你难受，你想我，都可以告诉我，不用自己憋着。”
　　被她这样直白地戳破伪装，陈希再也绷不住，靠在她肩头，轻轻颤抖。
　　这三天的压抑、孤单、病痛、思念，在这个拥抱里，终于有了出口。可只有她自己清楚，更深层的东西，还死死埋在心底，不敢见光。
　　容琦二话不说，先把人扶到床上躺好，盖好被子，又转身去厨房烧热水、找药。
　　她动作麻利，语气带着不容拒绝的强势，却处处都是小心翼翼：“先把药吃了，今天不许下床，不许胡思乱想，也不许硬撑着做家务，我来。”
　　陈希乖乖点头，看着她在房间里忙前忙后，倒水、拆药、试水温，一举一动都像极了当年那个被自己照顾的小姑娘，如今却已经能稳稳当当照顾她了。
　　“你刚回来，不累吗？” 陈希轻声问。
　　“累。” 容琦坐在床边，握住她的手，指尖微凉，“但一想到你一个人在这里，我就更累。见到你，就不累了。”
　　她从包里拿出软糕和润喉糖，拆开一小块递到陈希嘴边：“先吃一点点垫肚子，等会儿我给你煮粥，你这几天胃都空坏了。”
　　陈希张嘴吃下，甜味在舌尖化开，心里却又酸又甜。
　　她以为离别之后是漫长等待，没想到重逢来得这样快；她以为自己要独自扛到痊愈，没想到这个人一回来，就把她所有的逞强全部打碎。
　　可那份来自父母的压力，像一根无形的弦，始终绷在她心头。只要一想到回家要面对的质问、安排、以亲情为名的逼迫，她整个人就瞬间沉下去，情绪低得抬不起头。容琦在身边时，她还能勉强撑着；一旦安静下来，那些自我否定、害怕失去、无力挣扎的念头，就会密密麻麻涌上来。
　　容琦守在床边，一边看着陈希闭目休息，一边轻轻给她顺着手背，像在安抚一只受惊又隐忍的小动物。
　　她没有再提林屿，也没有再提朋友圈那件事。有些误会，一次就够伤人；有些错过，一次就够后悔。往后，她不想再用试探去验证真心，只想用陪伴把安全感一点点补回来。
　　只是她渐渐发现，陈希的不对劲，远不止身体生病这么简单。
　　她睡得浅，稍微一点动静就醒，醒了就睁着眼发呆，半天不说话；有时候明明看着她，眼神却是空的，像魂不在身上；前一秒还安安静静，下一秒忽然就攥紧她的衣服，小声问：“你会不会忽然就走了？”“是不是我再拖累你，你就不要我了？”“要是我爸妈再来找你，你会不会嫌麻烦？”
　　每一句，都带着浓重的不安和自我怀疑。不是撒娇，是真的在害怕。
　　容琦的心一点点往下沉。她想起分开那段时间，林薇偶尔提起陈希，总说她 “不爱说话了”“常常一个人坐着发呆”“对什么都没兴趣”。再结合她失眠、厌食、反复低烧、情绪忽高忽低、极度患得患失……一个模糊又可怕的词，在容琦心里慢慢成型。
　　抑郁症。她不敢把这个词和陈希联系起来。
　　她不敢直接说出口，怕刺激到陈希，只能装作平常，更用力地抱紧她：“我不会走，永远不会。你不是拖累，你是我要一辈子守着的人。不管你爸妈说什么，我都不会放开你。”
　　陈希埋在她怀里，眼泪无声地浸湿她的衣服，却一句话也说不出来。她自己都厌恶这样敏感脆弱的自己，却控制不住。是当初被逼分开的那一刻，就把她的一部分彻底打碎了，直到现在，都拼不回来。
　　陈希睡得并不沉，迷迷糊糊间，总感觉有人在轻轻摸她的额头，替她掖被角，耳边有很轻很轻的声音：“快点好起来。”“我不走了。”“再也不让你一个人了。”“那些不开心的，我们一起丢掉。”
　　她微微勾了勾唇角，在安心的暖意里，终于沉沉睡去。
　　这是容琦离开这三天里，她第一次睡得如此安稳。也是长久以来，第一次觉得，自己或许真的可以被治愈。
　　傍晚，陈希醒过来时，房间里亮着暖黄的小灯。
　　容琦趴在床边睡着了，头枕在手臂上，发丝有些凌乱，看得出来一路奔波确实累极了。锅里的粥还温着，香气淡淡飘进来，阳台上的薄荷在晚风里轻轻晃动，一切都安静而温柔。
　　陈希轻轻抬手，拂开她额前的碎发。
　　只是短短三天分离，却像隔了一整个冬天。病痛、孤寂、隐瞒、牵挂，层层叠叠的虐心，最终都融化在这一场平淡的重逢里。而更深层的伤口，也终于在这一刻，暴露在爱人面前。
　　她没有叫醒容琦，只是安静地看着她。心里默默想：如果可以，她想试着好起来。为了这个人，也为了她们差点失去的未来。
　　容琦是被手腕的轻微触感弄醒的。
　　一睁眼，就对上陈希安静看着她的目光，不再是空茫，而是带着一点微弱的光。
　　“醒了？粥刚好。” 容琦立刻打起精神，起身想去盛粥。
　　却被陈希轻轻拉住。
　　“容琦，” 她声音很轻，却异常认真，“如果我…… 一直都这样，很糟糕，很让人累，你会不会后悔？”
　　容琦蹲在床边，握住她的手，贴在自己脸上，一字一句说得无比坚定：“不会。你不是糟糕，你是受伤了。我以前让你一个人扛了太多，现在轮到我陪着你慢慢好。不管要多久，我都等。你有抑郁症也没关系，我就是你的药。”
　　陈希的眼泪瞬间掉了下来。原来她什么都知道。原来她早就看穿了自己拼命藏起来的、最不堪的一面。
　　容琦伸手擦掉她的泪，自己眼眶也红了，却依旧笑着：“别哭，以后有我在，你不用再患得患失。我们一起面对你爸妈，一起看病，一起把日子过回来。从今天起，你的不安，我全包了。”
　　窗外夜色渐浓，屋内灯火温柔。空房子不再空，孤单终于有了归处。藏在病榻后的抑郁与不安，也终于第一次，被人稳稳接住。
　　这场因考试而起的短暂分别，到此彻底结束。而她们真正的、一起对抗现实与心魔的旅程，才刚刚开始。