4、鬼灭之刃是最好的止痛药 骗你的，你 ...
-
第三章鬼灭之刃是最好的止痛药
8月10日星期日天气：多云
我叫莫梓语。
今天是我人生中第一次看到妈妈哭，呜呜呜，我的心好疼！妈妈哭得好伤心，不是看番看哭的那种哭，是那种真的、从心底里涌上来的、怎么忍都忍不住的、像决堤一样的哭。
谁欺负了我的妈妈？事情要从昨天说起。
昨天是周五，爸爸妈妈都加班到很晚。
我睡觉之前，他们还没回来。哥哥在客厅写作业等他们，我撑不住了就先睡了。迷迷糊糊间听到门响，有说话的声音，但太困了没听清。
今天早上我起床的时候，发现主卧的门关着。
这不太正常。周末的早上，主卧的门一般都是开着的，妈妈会踢踢踏踏地走出来找吃的，爸爸会在厨房里忙活。
但今天，门关着！！！
哥哥坐在餐桌前，面前摆着一杯凉了的牛奶，表情有点严肃。
“哥？”我有种风雨欲来的紧张。
“嘘。”哥哥把手指竖在嘴边，“爸妈还没起。”
“几点了？”我看了一眼墙上的钟——上午十点半。
“他们昨晚几点回来的？”
“妈妈一点多，爸爸快两点。”哥哥说，“妈妈好像……出了点状况。”
“什么状况？”我快哭了。
“不知道。她回来的时候我在客厅，她脸色不太好，没说什么就进房间了。爸爸回来之后也进去了，我听到妈妈在哭。”
妈妈在哭？这四个字对我来说太陌生了。
在我的印象里，妈妈是不会哭的那种人。她会笑，会生气，会翻白眼，会毒舌，但她不会哭。看《鬼灭之刃》的时候，炼狱杏寿郎死的那集，爸爸在旁边哭得稀里哗啦，妈妈只是吸了吸鼻子，说了一句“炎柱真男人”，然后该干嘛干嘛。
妈妈是那种“天塌下来当被子盖”的人。她怎么会哭？
我和哥哥在客厅里坐了一会儿，不知道该干嘛。最后哥哥决定去做早餐——他跟着爸爸学了几年，做饭水平虽然比不上爸爸，但也还过得去。
他做了皮蛋瘦肉粥和煎饺。
刚摆上桌，主卧的门开了。
爸爸先出来的。
他穿着一件皱巴巴的T恤，头发乱糟糟的，眼睛下面有很深的黑眼圈。他的表情很平静，但我注意到他的眼眶是红的。
“爸，吃早餐。”哥哥说。
“嗯。”爸爸走过来坐下，但没有动筷子，只是看着那碗粥发呆。
过了一会儿，妈妈出来了。
她穿着爸爸那件超大的卫衣——她每次心情不好的时候就会穿爸爸的衣服，说“有安全感”。头发随便扎了个丸子头，脸上没有化妆，素面朝天的，看起来比平时年轻，但也比平时脆弱。
她没有说话，走到餐桌边，在爸爸旁边坐下，然后把脸埋进了爸爸的肩膀里。
爸爸伸出手，揽住她的肩，轻轻拍了拍。
我和哥哥对视了一眼，谁都没敢说话。
妈妈在爸爸肩膀上埋了一会儿，然后抬起头来，拿起勺子开始喝粥。她喝了两口，放下勺子，又埋进爸爸肩膀里。
循环了好几次。
我和哥哥吃完饭，默默把碗收了，回了房间。
“哥，妈妈到底怎么了？”我关上门，小声问。
“我大概知道一点。”哥哥坐在床边，表情有点复杂，“你还记得妈妈之前说的那个项目吗？她跟了快一年的那个。”
我记得。妈妈是出版社的资深编辑，去年接了一个重点项目，是一个知名作家的新书。妈妈为了这本书投入了很多心血，从选题策划到内容编辑到装帧设计，每件事都亲力亲为。她经常加班到很晚，周末也在家改稿子。
“那个项目黄了。”哥哥说，“昨天晚上，那个作家突然说要换出版社，跟别家签了。妈妈近一年的心血，全部白费。”
“啊……”
我不知道该说什么。
妈妈是个要强的人。她很少跟我们讲工作上的事，但我知道她在这个项目上付出了多少。有一次我半夜起来喝水，看到她书房的灯还亮着，她坐在电脑前，对着屏幕一个字一个字地改稿子，旁边放着一杯凉透了的咖啡。
那是凌晨两点。
“还有爸爸的事。”哥哥说。
“爸爸怎么了？”
“他公司的那个大客户，你还记得吗？就是上次他们全公司加班赶了一个月方案的那个。”
我记得。那个客户特别难搞，方案改了十几版，爸爸连续一个月每天只睡四五个小时。有一次我给他送水果，看到他靠在办公椅上睡着了，手里还握着鼠标。
“那个客户选了别家。”哥哥说，“昨天下午出的结果。”
我沉默了。
同一周，同一个晚上。
妈妈跟了一年的项目黄了，爸爸跟了一个月的客户丢了。
两个人带着各自的挫败和疲惫回到家，在凌晨一点多的客厅里，看到了对方。
然后他们什么都没说，一起回了房间。
这就是我知道的全部。
中午的时候，爸爸出来敲了我们的房门。
“廷裕，梓语，出来一下。”
我们出去的时候，妈妈已经坐在沙发上了。她换了一件干净的衣服，但眼睛还是肿的，一看就是哭了很久。
“妈妈。”我走过去，在她旁边坐下。
妈妈看了我一眼，伸手摸了摸我的头。她的手很凉，指尖微微发颤。
“没事，”她说，声音有点哑，“就是……有点累。”
“妈。”哥哥也坐过来，坐在她另一边。
“你们干嘛？搞得跟遗体告别似的。”妈妈翻了个白眼，但那个白眼没什么力气，反而让她看起来更让人心疼了。
爸爸从厨房端了一盘切好的水果出来，放在茶几上。他在妈妈旁边坐下，然后拿起遥控器，打开了电视。
“看什么？”他问。
“随便。”妈妈说。
爸爸翻了翻片库，停在了《鬼灭之刃》的界面上。
“看这个？”
妈妈看了他一眼，忽然嘴角弯了一下，不是那种开心的笑，是那种“你懂我”的、带着一点点苦涩的笑。
“好。”
爸爸按下了播放键。
《鬼灭之刃》我们已经看过好几遍了。但这次看的方式跟以前不一样。
以前看番，妈妈会认真分析战斗场面，会评论“这个分镜绝了”“这个作画崩了”，会跟爸爸争论“炭治郎和义勇谁更强”。
但今天，她什么都没说，她靠在爸爸肩膀上，安静地看着屏幕，表情很平。
爸爸也没怎么说话，但他的手指一直在妈妈的手臂上轻轻画圈，像在安抚一只炸了毛的猫。
我和哥哥坐在旁边的沙发上，假装在看番，其实都在偷偷观察他们。
看到蜘蛛山篇的时候，屏幕上出现了下弦之伍·累。
妈妈忽然开口了。
“这个累，”她说，声音还是哑的，“长得好像我们那个客户。”
爸爸看了她一眼，没说话。
“那个坏女人，”妈妈继续说，语气渐渐变了，“头发花白，脸皱得像核桃，说话阴阳怪气的。每次开会都说‘我再想想’‘我再看看’，拖了整整一年，最后跟我说‘抱歉，我觉得我们的理念不太合’。”
妈妈越说越快，声音越来越大。
“理念不合？你早干嘛去了？你拖了整整一年，我的团队为了你这本书加了无数班，熬了无数夜，你现在跟我说理念不合？”
她的眼眶又红了。
“你知道我最气的不是她换出版社，我最气的是——她把我们做的那版封面设计拿去给新出版社用了。那是我们设计师熬了两个通宵做的。她一个字都没改。”
妈妈的眼泪掉下来了。
“那个封面，是我最喜欢的那个版本。渐变的蓝色，像黄昏到夜晚的过渡，书名用烫银的字体，摸上去有凸起的质感。我拿到样品的时候摸了整整五分钟，觉得这本书一定会火。”
她吸了吸鼻子，声音变得很轻。
“现在它要变成别人的书了。”
客厅里安静了几秒。
然后爸爸开口了。
“你看那个累，”他说，指了指屏幕，“他是不是也很像我们那个客户？”
妈妈愣了一下，看向屏幕。
累正张牙舞爪地跟炭治郎战斗，脸上挂着那种欠揍的、自以为是的表情。
“确实像，”妈妈说，“都是那种‘我没错错的是全世界’的脸。”
“嗯。”爸爸说，“而且都特别能拖。”
妈妈忽然笑了一下，眼泪还挂在脸上，但嘴角翘起来了。
“你那个客户怎么了？”她问。
“没怎么，”爸爸说，语气尽量平淡“就是选了别家。方案改了十七版，最后用了第一版。”
“第一版？哈？”妈妈的脸上露出了不可思议，又非常嫌弃的表情。
“第一版。”爸爸说，“就是我在第一次提案里做的那个版本。一模一样，一个字没改。”
妈妈的表情变了，不是同情，是那种“我们果然是同病相怜”的、苦涩的、但又带着一点“幸好有你陪我”的复杂的笑。
“那你的客户像哪个？”妈妈问。
爸爸想了想，指了指屏幕上的下弦之肆·零余子。
“就那个，看起来很强的样子，其实特别虚。”
“哈哈哈哈哈啊哈哈哈哈”妈妈笑出了声。
这是她今天第一次真正的笑。
不是那种礼貌性的、硬挤出来的笑，而是那种被戳中笑点的、忍不住的、放声大笑。
爸爸看到她笑了，嘴角也跟着弯了一下，但很快压了回去。
然后他做了一件让我和哥哥都没想到的事。
他拿起遥控器，把画面暂停了。
“莫一平！。” 妈妈抬起头来看向爸爸，有一种叶卡捷琳娜征服世界的决心和自信。“我们来列个清单。”
“什么清单？”
“讨厌的人清单。把他们全部代进鬼灭的鬼里，一个一个消灭掉。”
于是爸爸从茶几下面拿出纸和笔——那是他们平时用来记追番进度的小本子，封面贴着一张手绘的《跃动青春》的贴纸。
他翻开新的一页，写下标题：
《讨厌的人清单（鬼灭限定版）》
然后在下面画了一个表格，三列：人名/代号、对应鬼、死法。
妈妈看着那个表格，沉默了三秒钟，然后她拿过笔，在第一行写下了那个客户的名字。
“王某某。”她写完之后，在旁边画了一个下弦之伍·累的头像——她的简笔画水平意外地有所提升，累的蜘蛛特征抓得很准。
“死法？”爸爸问。
妈妈想了想，然后笑了。这次的笑是那种带着一点点残忍的、泄愤的、特别解气的笑。
“让蝴蝶忍把她毒死，”妈妈说，“先麻痹，再慢慢融化，让她在最后时刻意识到自己错了。”
“……你是不是有点太狠了？”
“就值这个。”
爸爸没再说什么，乖乖把“蝴蝶忍·毒杀”写在了死法那一栏。
然后轮到爸爸。
他写下了一个名字——“张总”。
对应鬼：下弦之肆·零余子。
死法：我妻善逸·霹雳一闪·六连。
“为什么要用善逸？”妈妈问。
“因为善逸平时看起来最怂，但爆发的时候最强，”爸爸肯定的点点头，“解气。”
妈妈看了他一眼，那个眼神里有一种“不愧是你”的欣赏。
“有道理。”她说。
然后两个人就这样滔滔不绝地继续了。
他们列了整整一页纸的清单。
妈妈的清单上有：抢项目的竞品出版社主编、总在背后说人闲话的同事、上学时欺负过她的同学、地铁上大声外放短视频的乘客、超市排队时插队的大妈、小区里遛狗不牵绳的邻居……
爸爸的清单上有：抢客户的竞品公司总监、总在会议上说“我简单说两句”然后说半个小时的项目经理、恶意压价的供应商、快递永远放错柜子的快递员、在电影院看手机还不调暗屏幕的观众……
他们一边列一边笑。
妈妈笑得眼泪都出来了，但这次不是难过的眼泪，是“想到这些讨厌鬼被鬼杀队干掉”的解气的眼泪。
爸爸也笑了，他的笑很克制，眼底的光却很亮。
我和哥哥在旁边看着，一开始觉得有点傻，但看着看着，嘴角就不自觉地翘起来了。
因为妈妈的肩膀不抖了，她的眼睛重新亮了。
她靠回爸爸肩上的时候，不再是“我需要依靠”，而是“我累了靠一下”。
这是天大的区别！妈妈，为你骄傲！
列完清单之后，爸爸按下了播放键。
炭治郎和累的战斗进入了高潮。炭治郎的火之神神乐在屏幕上炸开，火焰的光芒映在妈妈脸上，把她的瞳孔染成了橘红色。
“炭治郎加油！！！”妈妈喊了一声，声音终于恢复了平时的元气。
爸爸在旁边笑了一下，小声说了一句“又不是直播”。
妈妈听到了，打了他一拳。
“不要说话，看番。”
爸爸一向挺乖的，但嘴角一直翘着。
我们一口气看了六集，从中午看到傍晚，中间爸爸去做了简单的晚饭——咖喱乌冬面，因为“鬼灭配咖喱是绝配”，虽然我也不知道这个理论是从哪来的。
妈妈吃了两碗。
吃完之后她窝回沙发上，把脚搭在爸爸腿上，继续看。
看到无限列车篇的时候，炼狱杏寿郎对炭治郎说了那句话：“我会履行我的职责！不会让在座的任何人死去！”
妈妈的眼眶红了，不是为自己红，是为了杏寿郎。
“炎柱，真男人啊！”她说，声音有点哽咽。
爸爸在旁边默默地递了纸巾。
妈妈接过纸巾，擤了擤鼻子，然后把用过的纸巾团成一团，准确地丢进了两米外的垃圾桶。
“三分！”哥哥说。
“那是。”妈妈得意地扬了扬下巴。
她的眼睛还是红的，但那个得意的表情，那个“老娘投得准”的神气，是莫小雨本雨没错了。
晚上，看完番之后，爸爸让妈妈先去洗澡，妈妈进了浴室之后，爸爸在厨房收拾碗筷。我和哥哥站在厨房门口，看着他洗碗的背影。
“爸，”我忍不住开口了，“妈妈好点了吗？”
爸爸的手顿了一下。
“嗯，”他说，“她好多了。”
“那你呢？”我问。
爸爸转过头来看我，表情有点意外，好像没想到我会问他。
“我？”他说，“我没事。”
骗人。
你说“我没事”的时候，眼睛下面有很深的黑眼圈，肩膀是耸着的，洗碗的动作比平时慢了三分之一。
这就是你的“没事”？
但我没有拆穿他，因为我知道，他不会在我面前说“我有事”的。
他是爸爸。
他要在孩子面前维持“大人”的形象。
哪怕他的客户跑了，方案被偷了，他连续一个月每天只睡四五个小时的努力打了水漂，他也要说“我没事”。
我看了哥哥一眼，哥哥点了点头，我们默契地没有再问。
等爸爸洗完碗回了主卧，我和哥哥坐在客厅里，电视关了，灯也关了，只有窗外的路灯光透过窗帘照进来，在地板上投下一片模糊的橘色。
“哥，你说爸妈为什么能在一起这么多年？”
哥哥想了想，“因为他们会接住对方。”他说。
“接住？”
“嗯。就像今天，妈妈难受了，爸爸就陪她看鬼灭，列讨厌的人清单。爸爸其实也难受，但他先接住了妈妈。等妈妈好一点了，她也会接住爸爸的。”
“妈妈怎么接住爸爸？”
“你没注意吗？”哥哥说，“妈妈写清单的时候，第一个写的是爸爸的客户。”
我恍然大悟，哥你真聪明！
是的呀！
那个清单上，爸爸的客户是第二个出现的。在妈妈写完自己的客户之后，她马上说“你那个客户像哪个”，把话题引到了爸爸身上。
她是在用自己的方式说：“我知道你也难受，我们一起难受，一起发泄。”
这就是他们的相处方式。
不是“我没事，你别担心”，而是“我很难受，你也很难受，那我们一起来骂这些让我们难受的人吧”。
是并肩作战，是把对方的事，当成自己的事，是不让彼此一个人独自承受这些糟心事。
妈妈洗完澡出来的时候，爸爸已经在床上看书了。妈妈钻进被窝，靠在爸爸肩膀上，两个人说了几句话，声音太轻了我没听清。
然后灯关了。
世界安静了。
我回到自己房间，躺在床上，盯着天花板想了很多，今天是我第一次看到妈妈哭，也是我第一次意识到，原来大人也是会哭的。
原来那些看起来“天不怕地不怕”的大人，那些会在漫展上cos芙莉莲和辛梅尔、会在周末窝在沙发里看番、会为了一道菜练一个月的大人——
他们也会累，也会失败，也会在凌晨的卧室里抱着对方哭。
但他们哭完之后，会打开一集《鬼灭之刃》，把讨厌的人代进鬼里，一个一个消灭掉，他们会列一张“讨厌的人清单”，然后用最解气的方式给每一个讨厌鬼安排一个死法。
他们会给对方端茶倒水，递纸巾，做咖喱乌冬面。
他们会在对方最脆弱的时候，说一句“你看那个累，像不像我们那个客户”。
然后两个人一起笑出来。
哪怕眼泪还没干。
我想，这就是成年人爱情的样子吧。
不是不哭，是哭完了还能一起笑。
不是不累，是累了还能靠在一起继续往前走。
不是没有讨厌的人和事，是我们可以一起把他们全部消灭掉。
鬼灭之刃是最好的止痛药。
但比鬼灭之刃更好的止痛药，是有一个愿意陪你一起看鬼灭之刃、一起列讨厌的人清单、一起把讨厌鬼代进鬼里的人。
妈妈有爸爸。
爸爸有妈妈。
这就够了。
——莫梓语
作者有话说
第4章 鬼灭之刃是最好的止痛药
