6、砚底沉霜 林砚倾尽温 ...
-
沈辞的车驶出别墅区，黑色车身很快被雨雾吞没，尾灯在淅沥的雨里淡成一点微弱的红，最终彻底消失不见。
林砚仍站在玄关，指尖无意识抠着门框掉漆的木纹，冰凉粗糙的触感扎进指腹，他却浑然不觉。方才沈辞接过围巾时随意的动作，那句淡漠的“知道了”，在脑海里反复打转，一遍又一遍，心口却总泛起细密又酸涩的甜。
他缓缓抬手，指尖轻触自己的脖颈，仿佛那里还搭着那条米白色围巾，沾着沈辞身上淡淡的雪松冷香。清冽，疏离，却让他贪恋到极致。
林砚慢慢弯起嘴角，笑容浅淡，干净得像落在窗台上的雨珠，易碎又虔诚。他甚至不敢笑得太明显，仿佛这份欢喜是偷来的，稍一张扬，就会被老天收走。
他低头看着自己的手，骨节突出，指腹因常年做家务布满薄茧，手背上还留着几道浅淡的烫伤疤痕，与沈辞那双骨节分明、养尊处优的手截然不同。可就是这样一双手，织了拆、拆了织，反反复复，才做出那条围巾。针脚不算平整，甚至有些笨拙，是他趁着深夜咳得睡不着，借着床头昏黄的小灯，一针一线缝出来的。
第一次递过去，沈辞看都没看，径直擦肩而过。冷风掀起大衣衣角，硬挺的布料擦过他手背，留下一片刺骨的凉。
第二次递过去，沈辞眉头微蹙，语气里满是不耐：“拿走，不需要。”
那时他攥着围巾僵在原地，浑身发冷，恨不得找个地缝钻进去，却终究舍不得丢，小心叠好收进抽屉最深处，像珍藏一件稀世珍宝。
而今天，沈辞终于接了。
哪怕只是敷衍，哪怕只是懒得拒绝，对他而言，已是天大的恩赐。
林砚深吸一口气，胸口却传来熟悉的钝痛，紧接着喉咙发痒，压抑不住的咳嗽涌了上来。他慌忙捂住嘴，弯腰弓背剧烈地咳着，单薄的肩膀不住颤抖。咳意又急又猛，像是要把五脏六腑都咳出来，喉间泛起淡淡的腥甜，他死死咬着唇，把那点异样咽了回去。
不能生病，不能倒下，更不能被沈辞发现。
他撑着墙壁缓缓直起身，脸色白得像纸，额头上渗着一层冷汗，呼吸急促而微弱。缓了许久，咳嗽才渐渐平息。他扶着墙挪到客厅，只敢轻轻挨着沙发边缘坐下，不敢坐实，生怕牵动胸口的疼。
客厅空荡荡的，安静得可怕，只有窗外风雨拍打玻璃的声响，以及壁炉早已熄灭后的冰冷。沈辞不喜欢热闹，也不爱多余陈设，别墅装修冷硬简洁，黑白灰为主，没有半分烟火气，像一座精致却冰冷的牢笼。
而他，是这座牢笼里最安分、最卑微的囚徒。
林砚抬手，轻轻抚过沙发扶手，那里还残留着沈辞坐下时的温度，微弱得几乎无法察觉，他却像抓住救命稻草一般，指尖紧紧贴着，舍不得挪开。
他想起刚被沈辞带回来的时候。
那时他才十几岁，在街头流浪，饿了翻垃圾桶，冷了缩在桥洞下，浑身脏污，头发打结，脸上蒙着灰，像只没人要的野狗。父母早逝，亲戚避之不及，人间冷暖，他早已尝遍。是沈辞偶然开车经过，车窗降下，露出一张冷漠却惊艳的脸，淡淡瞥他一眼，没有嫌弃，也没有同情，只对司机吩咐：“带上。”
就这两个字，把他从地狱里拉了出来。
他以为自己遇见了救赎，以为终于有了家。可后来才明白，沈辞不过是顺手捡了个能打理家务的佣人，仅此而已。
他没有身份，没有地位，连“林砚”这个名字，都是沈辞随口赐的。从前在街头，人人叫他小乞丐，只有在这里，沈辞会叫他林砚。
为此，他感激涕零，拼了命地讨好。
家里所有家务，他都做得一丝不苟。地板擦得能映出人影，玻璃擦得没有一丝灰尘，沈辞的衣物分门别类叠放整齐，衬衫领口烫得平整，皮鞋擦得锃亮。三餐按着沈辞的口味精心准备，他不喜葱姜，林砚便记在小纸条上贴在厨房墙缝，从不敢有半分差错。
他小心翼翼，如履薄冰，把自己放低到尘埃里，只求能安稳待在沈辞身边，不被嫌弃，不被丢弃。
可即便如此，沈辞也从未给过他一丝好脸色。
冷漠，疏离，视而不见，是常态。
偶尔心情差了，便对他冷言冷语，嫌弃毫不掩饰。他从不敢反驳，只低着头乖乖听着，把所有委屈咽进肚子。
林砚抬手按住胸口，那里的隐痛仍在。他知道自己身体越来越差，夜里常常咳醒，冷汗浸湿睡衣，胸闷得喘不过气，有时甚至眼前发黑，险些摔倒。他偷偷去楼下小药店买过药，便宜的止咳药、止痛药，攒了一小盒，用旧布裹严实，藏在抽屉最深处。
他不敢去医院，一来没钱，二来，怕被沈辞知道。
沈辞本就嫌他麻烦，若是知道他一身病痛，说不定会直接把他赶出去。
这座别墅，是他唯一的家；沈辞，是他唯一的光。他不能失去。
林砚慢慢站起身，强撑着不适收拾客厅。沈辞不喜欢杂乱，他必须把一切打理得井井有条。他拿起抹布，一点点擦拭茶几、电视柜，动作轻柔仔细，指尖划过每一处角落，如同对待珍宝。桌角磕到膝盖，他也只是默默皱眉，连一声闷哼都不肯有。
窗外雨越下越大，寒风穿过庭院光秃秃的枝桠，呜呜作响，像极了他深夜里压抑的哭泣。枯黄落叶被雨水打湿，黏在地上，狼狈不堪。
林砚擦着玻璃，望着窗外模糊的雨景，心口泛起一阵酸涩。
他其实很怕冷。
从小流浪时，冬天便是最难熬的日子。寒风像刀子割在身上，手脚长满冻疮，又痒又疼，有时甚至溃烂流脓。是沈辞把他带回这里，给了他遮风挡雨的地方，给了他温暖的衣物，不必再忍受饥寒交迫。
所以哪怕沈辞对他再冷漠、再忽视，他也心甘情愿。
只要能留在他身边，一切都值得。
收拾完客厅，林砚走进厨房。沈辞晚上通常会回来吃饭，他要提前备好食材。冰箱里食材新鲜齐全，都是他提前买好的。他挑了沈辞喜欢的青菜、菌菇和一小块瘦肉，熟练地清洗、切配。
切菜时，胸口又是一阵刺痛，他手一抖，刀刃轻轻划过指尖，立刻渗出血珠，细小却刺目。
林砚愣了愣，连忙把手指含进嘴里，淡淡的血腥味在舌尖散开。他不敢出声，只是默默忍着，眼神里没有抱怨，只有小心翼翼的惶恐。
要是被沈辞看到，会不会觉得他笨手笨脚，连这点小事都做不好？
他赶紧用纸巾擦净手指，简单按压止血，便继续切菜，动作比先前更加谨慎，连呼吸都放得极轻。
他熬了一锅清淡的菌菇汤，炒了一盘青菜，一盘清炒瘦肉，都是沈辞喜欢的口味。饭菜温度刚好，他盛出来整齐摆上桌，安静站在一旁，等沈辞回来。
时间一点点流逝，天色彻底暗下，雨依旧没停。
墙上挂钟滴答作响，每一声都敲在林砚心上。他时不时望向门口，眼神里满是期盼，又带着一丝忐忑。
沈辞会不会不回来？
会不会在外面应酬，忘了家里还有人等他？
念头一旦冒出来，便挥之不去，让他心口发慌。
他不敢坐，就那样笔直站在餐厅角落，身形单薄，像一株随时会被风雨折断的草。双腿站得发麻，胸口的疼痛愈发频繁，他却一动不动，紧紧攥着衣角，默默等待。
不知等了多久，门口终于传来钥匙转动的声音。
林砚的眼睛瞬间亮了，像暗夜里骤然亮起的星子，所有疲惫与疼痛，在这一刻烟消云散。他连忙迎上去，微微弯腰，声音轻柔恭敬：“先生，您回来了。”
沈辞推门进来，身上带着寒气与雨味，米白色围巾随意搭在颈间，有些凌乱，显然一路都没好好戴着。他脱下外套随手丢给林砚，语气淡漠，没有一丝温度：“放好。”
“是。”林砚连忙接住外套，指尖触到上面残留的温度，心头微颤，温顺应下。
他小心把外套挂好，抚平褶皱，又拿起围巾轻轻叠好，想送去沈辞卧室，却被对方淡淡叫住：“不用，丢了就行。”
林砚叠围巾的手猛地一顿，指尖瞬间冰凉，心口像被什么狠狠砸了一下，疼得他呼吸一滞。
丢了……
那条他熬了无数个夜晚织成的围巾，那条他鼓起全部勇气递了三次的围巾，那条他以为是恩赐的围巾，在沈辞眼里，不过是件可以随手丢弃的东西。
他垂着头，刘海遮住眼底的失落与痛楚，唇瓣微微颤抖，却一个字也说不出来，只死死咬着牙，把所有委屈咽下去。
“怎么？”沈辞换好鞋，抬眼瞥他一眼，眉头微蹙，语气不耐，“听不懂？”
“……是，先生。”林砚的声音微微发颤，低得几乎听不见，指尖紧紧攥着柔软的围巾，上面还沾着沈辞的气息。他舍不得，却又不敢违抗。
他慢慢走到垃圾桶旁，指尖颤抖，望着手里的围巾，眼眶瞬间红了。
这条围巾，承载了他全部的期盼与心意，是他黑暗生活里唯一的一点甜。
可现在，他要亲手把它丢掉。
林砚闭了闭眼，睫毛湿润，终究还是松开了手。
围巾轻飘飘落进垃圾桶，像他那颗被摔碎的心，廉价，卑微，一文不值。
沈辞再也没看一眼，径直走向餐厅，看见桌上的饭菜，面无表情地拉开椅子坐下，拿起筷子默默吃饭。
林砚站在原地，浑身冰冷，手脚僵硬，胸口的疼痛铺天盖地涌来，比以往任何一次都要剧烈。他弯着腰死死捂住嘴，才勉强忍住咳嗽，眼泪在眼眶里打转，却硬是憋着，不敢落下。
不能哭，不能失态，不能惹先生厌烦。
他一遍遍在心里告诫自己，可那份铺天盖地的失落与疼，怎么也压不下去。
原来他视若珍宝的东西，在别人眼里不过是垃圾。
原来他倾尽所有的讨好，从来都入不了对方的眼。
沈辞吃饭很安静，没有一丝声响，举止优雅，却自始至终没看林砚一眼，仿佛他只是空气，是屋里一件没有生命的摆设。
林砚就站在角落，垂着头，脸色苍白如纸，身形摇摇欲坠，却依旧强撑着，不敢有半分懈怠。
等沈辞吃完，林砚立刻上前，小心收拾碗筷，动作轻而快，生怕打扰到他。碗碟轻轻碰撞的声响，都让他心头一跳。
沈辞起身，径直走向书房，关门声很轻，却像重锤砸在林砚心上。
客厅再次恢复寂静，只剩下他一个人，和垃圾桶里那条被丢弃的围巾。
林砚端着碗筷走进厨房，打开水龙头，水流哗哗作响，他却半天没有动作，只是怔怔望着水槽，眼泪终于忍不住，无声滑落，砸在瓷碗上，碎成一片湿润。
他不敢哭出声，只死死咬着唇，任由眼泪汹涌，心里一片冰凉。
他以为，哪怕只有一点点，沈辞也会稍微在意他一点。
他以为，收下围巾，就是不一样的开始。
他以为，自己的卑微守候，总能换来一丝动容。
可到头来，不过是他一厢情愿，自作多情。
水流冰冷，冲刷着他的指尖，也冲刷掉心底那点微不足道的暖意。那点因围巾被收下而燃起的希望，在这一刻彻底熄灭，只剩下无尽的冰冷与绝望。
他慢慢清洗碗筷，动作机械麻木，眼泪混着水流，悄无声息落下。
洗完碗筷，他没有立刻离开，而是靠在墙上缓缓滑坐下来，抱着膝盖把脸埋进去，终于敢发出一丝微弱的哽咽。
声音很小，小到只有自己能听见，满是委屈与酸涩。
他不怪沈辞。
从来都不怪。
要怪，只能怪自己贪心，怪自己奢望太多，怪自己明明只是个佣人，却偏偏对主人动了不该有的心思。
是他不配。
不知坐了多久，直到腿麻得失去知觉，林砚才慢慢站起身。他擦去脸上泪痕，努力平复情绪，不让自己露出半点异样。
他还要收拾厨房，还要打扫干净屋子，还要等着沈辞随时吩咐。
他不能倒下。
走出厨房，目光下意识落在垃圾桶上，望着那条米白色围巾，心口又是一阵刺痛。犹豫许久，他终究忍不住，轻轻走过去，小心翼翼把围巾捡了起来。
上面没有脏东西，只是被丢了一会儿。
他轻轻拍掉灰尘，把围巾紧紧抱在怀里，像抱住自己最后一点念想。
他不敢再拿给沈辞，只能偷偷藏起来，藏在自己抽屉最深处，和那盒药放在一起。
这是属于他一个人的，卑微的念想。
收拾好一切，别墅早已彻底安静。沈辞在书房，应该还在处理工作，不会再叫他。
林砚慢慢走回自己的小房间。
房间在别墅最角落，狭小简陋，只有一张单人床、一个旧衣柜、一张小桌子，窗户小得可怜，与沈辞宽敞奢华的卧室天差地别。可他已经很满足，至少这里能遮风挡雨，至少这是沈辞给他的容身之处。
他轻轻关上门，把围巾藏好，脱力般坐在床上。
深夜来临，寒意更重，窗外风雨依旧未停。
熟悉的咳嗽再次袭来，这一次，比白天更加剧烈。他弯着腰死死捂住嘴，咳得浑身发抖，眼泪鼻涕一起涌出，胸口疼得像是要裂开，喉间的腥甜越来越浓。他挣扎着伸手，从抽屉摸出止痛药和止咳药，颤抖着倒出两粒，用冷水咽了下去。
药效慢慢发作，疼痛渐渐缓解，咳嗽也平息了一些。
林砚躺在床上，睁着眼望向漆黑的天花板，毫无睡意。
他想起沈辞冷漠的脸，想起他随手丢弃围巾的样子，想起自己日复一日的卑微守候，心口又酸又涩。
可即便如此，他依旧没有半点想离开的念头。
沈辞是他黑暗生命里唯一的光，唯一的救赎。哪怕这光冰冷刺骨，哪怕这救赎带着无尽伤害，他也舍不得放手。
他愿意就这样，一直守在沈辞身边，做一个安分乖巧的佣人，做一个默默无闻的影子，把所有爱意藏在心底，所有委屈自己承受。
哪怕这份爱，永远没有回应。
哪怕这份守候，永远没有结果。
哪怕他最终会在这场单方面的痴恋里，燃尽自己最后一点生命。
他也心甘情愿，永不后悔。
窗外寒风依旧呼啸，卷起落叶与雨丝，在庭院里盘旋。别墅安静得可怕，只有书房隐约透出一点灯光，以及小房间里，少年微弱而平稳的呼吸。
这场始于尘埃的爱恋，这场一个人的兵荒马乱，还在漫长而冰冷的岁月里，继续着。
林砚轻轻闭上眼，嘴角勾起一抹浅淡而卑微的笑。
只要能留在他身边，就够了。
仅此而已
作者有话说
第6章 砚底沉霜
