《弦外知音》佳令随人至lxn

27、佣工 假期剩下的

　　假期剩下的日子，被粘稠的机油味和金属摩擦的噪音填满。为了家，我不得不去帮工
　　父亲找到的那家私人加工坊，藏在一片低矮拥挤的旧厂房深处，像个不见天日的洞穴。空气里永远漂浮着铁屑和冷却液的混合气味，吸进肺里，带着一股生硬的铁锈和化学品的涩。机器昼夜不停地轰鸣，尖锐的切削声、沉闷的冲压声、皮带轮吱呀的转动声，交织成一种令人头皮发麻的、永不停歇的背景噪音。
　　我的“工作”没有名目，就是打杂。哪里缺人手，我就被喊去哪里。最开始是整理堆放杂乱无章的原材料和半成品。生铁铸件沉得吓人，边缘带着未打磨干净的毛刺，稍不留神就在手心或小臂上划开一道血口子。我学着那些老师傅的样子，戴上一双粗布手套，很快就磨破了，掌心火辣辣地疼。汗水混着黑色的油污，浸进破口，又痒又痛。
　　工头是个四十来岁的瘦高个，大家都叫他“老疤”，因为眉骨上有一道明显的旧伤疤。他看人的眼神总是斜着的，带着一种毫不掩饰的估量和挑剔。对父亲，他尚且维持着一点介绍人带来的表面客气，对我，就完全是另一副嘴脸。
　　“小子，没吃饭啊？这点东西磨蹭半天！”我搬动一个稍大的齿轮箱，动作慢了半拍，他叼着烟就骂开了，唾沫星子混着烟灰喷过来。
　　“去，把地扫了！没看见铁渣子都堆成山了？绊倒人你赔得起？”我刚放下东西，气还没喘匀，他又指着角落呵斥。
　　扫地也不是轻松的活。地上除了铁屑、油污，还有冷却液干涸后留下的粘腻痕迹。扫帚很难扫干净，得用铲子一点点刮。弯着腰，尘土飞扬，混着机油味直往鼻子里钻，呛得人直咳嗽。
　　“咳什么咳？娇气！”老疤远远地听见，又是不耐烦的一声。
　　午饭时间很短，就在厂房角落一个用旧木板隔出来的、满是油污的小间里解决。大家各自拿出饭盒，默默吃着。没有人说话，只有咀嚼声和外面隐约传来的机器声。我带的饭是母亲早起准备的，简单的青菜和米饭，装在铝制饭盒里，早就凉透了，油脂凝结成白色的一层。我埋头吃着，能感觉到几道目光偶尔扫过来，谈不上恶意，但也绝无友善，只是一种麻木的、看新鲜或者看“关系户”的打量。
　　父亲通常吃得很快，吃完就蹲到门口去抽烟，背影对着里面，一言不发。我能看到他夹着烟的手指，关节粗大，指甲缝里嵌着永远洗不净的黑泥。
　　下午的活更重。有时被叫去给一台老式车床打下手，递送工件，清理切削下来的、滚烫的螺旋状铁屑。铁屑飞溅，即使戴着破手套，手背和胳膊上还是很快添了几道新的红痕。冷却液喷溅到脸上，带着刺鼻的味道。
　　有一次，老疤让我去仓库领几桶新的切削液。仓库管理员是个秃顶的中年男人，正翘着脚在看一本破旧的杂志。我说明来意，他眼皮都没抬一下。
　　“单子。”
　　“什么单子？”
　　“领料单啊！老疤没给你？”他这才斜睨我一眼，眼神里带着不耐烦，“没单子领什么领？回去拿！”
　　我跑回去找老疤。他正跟人说着什么，被我打断，眉头立刻拧起来：“单子？我这儿哪有空写单子？你跟老崔说，是我要的，先领了，回头补！”
　　我又跑回仓库。秃顶老崔听完，嗤笑一声：“老疤说得轻巧。规矩就是规矩，没单子，一滴也没有。谁知道你是不是自己偷出去卖？”
　　血一下子涌上我的脸。我攥紧了拳头，指甲掐进掌心。
　　“看什么看？小子，不服气？”老崔放下杂志，站了起来，虽然个子不高，但常年在仓库搬货，膀子很粗，“毛都没长齐，就学人顶嘴？滚回去，让老疤自己来！”
　　我站在那里，浑身的血液好像都冲到了头顶，又迅速冷却下来，变成一种冰凉的、屈辱的颤抖。我看着老崔那张写满市侩和刁难的脸，看着周围堆积如山的、沉默的物料，听着远处厂房传来的、永无止境的轰鸣。
　　最终，我什么也没说，转身走了。背后传来老崔不屑的冷哼。
　　后来，还是父亲默默地去了一趟，不知低声下气说了什么，才把切削液领了回来。他把桶递给我时，没看我，只是低声说：“下次……机灵点。”
　　机灵点。怎么机灵？是赔着笑脸，是低声下气，还是揣着烟去“孝敬”？
　　我咬着牙，把那几桶沉重的液体搬回去。手臂酸麻，掌心被粗糙的提手磨得生疼。汗水流进眼睛，又涩又痛。
　　这些，就是“磨难”吗？是，也不全是。身体的劳累和疼痛，咬咬牙总能熬过去。真正让人喘不过气的，是那种无处不在的、冰冷的“白眼”，是那种被理所当然地视为最底层、可以随意呼来喝去、连一点点基本尊重都不配得到的境遇。是父亲沉默的佝偻背影，是母亲日益憔悴的面容，是掌心磨出的血泡和老茧，是衣服上永远洗不掉的机油污渍，还有……心里那团越烧越冷、越积越厚的暗火。
　　晚上收工，拖着几乎散架的身体回到那个昏暗的家。母亲端上来的饭菜，依旧简单。父亲闷头吃着，偶尔咳嗽两声，那是长期吸入粉尘落下的毛病。我们很少交谈，一种沉重的疲惫笼罩着全家。
　　躺在床上，浑身骨头都像被拆散重组过一样酸痛。关掉灯，黑暗中，机器轰鸣的幻听似乎还在耳边回响。掌心摩擦着粗糙的床单，那些白日里受的呵斥、刁难、冷眼，像电影镜头一样一帧帧回放。
　　然后，不知怎的，又会想起沈悠筝指尖触碰我白发时，那惊讶而担忧的眼神。想起小禾递过来软糖时，那双清澈明亮的眼睛。
　　两个世界。一道深堑。
　　我睁着眼，望着天花板上模糊的、被窗外路灯光勾勒出的阴影轮廓。心里的那株植物，在机油、铁屑和无声的屈辱浇灌下，不再向上舒展枝叶，而是将所有的生命力，更加疯狂地、沉默地，向下扎根，向着黑暗坚硬的土壤深处，向着那冰冷的地砖之下，那裹在旧布中的铁器所在的方向，虬结蔓延。
　　磨难和白眼，像粗糙的砂纸，打磨掉我身上最后一点属于少年的、脆弱的亮光，露出底下更为冷硬、也更为耐磨的本质。我知道，这条路，我才刚刚踏上。而前方，还有更漫长的、更黑暗的甬道，需要我沉默地、一步一步地，走下去。