《招惹》笙敏

67、红本本 一颗心给一

　　安顿完一切之后，他们打算好好生活了。
　　张泽元妈妈催婚，是从他二十二岁那年开始的。
　　起初只是旁敲侧击。

　　饭桌上，她夹一筷子菜，貌似不经意地问："泽元啊，你看你邵姨家的小李，不是前年结婚了吗？听说孩子都有了。"
　　张泽元埋头扒饭："嗯，是。"
　　"那你呢？"
　　"我什么？"
　　"你也该考虑考虑了。"

　　张泽元装傻："考虑什么？升职加薪？在考虑了在考虑了。"
　　张妈妈筷子一搁，眼睛瞪起来："装糊涂！我说的是结婚！"

　　张泽元给爸爸使眼色，爸爸低头喝汤，假装没看见。他心里好笑，面上不动声色。
　　阮伊筱和张泽元恋爱这么多年了，从高中到工作，感情稳定得像老房子地基，但结婚这事，谁都没提过。

　　不是不想，是真的还没想到。两个人住在一起，一起上班，一起下班，一起做饭，一起窝在沙发上看剧。和结婚有什么区别？多一张纸而已。
　　但张妈妈不这么想。那张纸是仪式，是承诺，是"定下来了"，是"别跑了"。

　　催婚升级是在张泽元二十三岁那年。
　　张妈妈开始频繁打电话，话题永远绕不开"隔壁老王家的儿子""楼下张阿姨的闺女""单位李姐介绍的姑娘"。
　　"泽元，李姐说她侄女刚从国外回来，博士，长得也标致，你要不要见见？"
　　"妈，我有对象。"

　　"你那个对象，谈了七年了吧？也不见定下来，我看人家姑娘也没这心思。"
　　张泽元看了眼正在沙发上啃苹果的阮伊筱，压低声音："妈，伊伊在呢。"
　　"在就在！正好我跟她说！"

　　电话被塞到阮伊筱手里。
　　她愣了一下，苹果渣还挂在嘴角。
　　"干妈。"
　　"伊伊啊，阿姨不是催他，但泽元这个年纪，真的该结婚了。你们要是没这打算，趁早说清楚，别耽误彼此。阿姨是为你好，也是为他好。"

　　阮伊筱握着手机，看了张泽元一眼。他站在旁边，双手合十，一脸哀求。
　　阮伊筱才知道张泽元根本没提过阮伊筱。
　　"干妈，"她说，"张泽元在考虑了。"
　　"考虑多久了？考虑一年了！"
　　"这个月，这个月一定给您答复。"

　　挂了电话，张泽元扑过来："谢谢救命之恩！"
　　阮伊筱推开他："你什么意思？什么叫这个月给答复？"
　　"就……商量商量呗。"
　　"商量什么？"
　　张泽元坐到她旁边，难得正经："老婆，你想结婚吗？"

　　阮伊筱啃了一口苹果，嚼了很久。
　　"想吧。"她说，"也不是特别想。但干妈说得对，我们都二十三了，再拖下去，好像也没必要。"
　　"那就是想？"
　　"嗯，想。"
　　张泽元眼睛亮了："那……明天？"
　　"明天什么？"
　　"明天去领证。"

　　阮伊筱苹果差点掉地上："你疯了？明天周六，民政局不上班。"
　　"下周一！"
　　"这么急？"
　　"我妈催得急，"张泽元笑，"而且我也急。我想让你合法地住在我家，合法地花我的钱，合法地管着我。"

　　"我现在不合法？"
　　"合法，但不够合法。"张泽元握住她的手，"我想让全世界都知道，阮伊筱是我的，我是阮伊筱的。盖了章，签了字，谁也别想抢。"
　　阮伊筱看着他，忽然笑了："你什么时候这么肉麻了？"
　　"一直这么肉麻，只是你以前没发现。"

　　周末两天，他们做了准备。
　　阮伊筱给爸爸打电话，说下周一领证然后开始哭，边哭边骂："死丫头，这么大的事现在才说！我什么都没准备！"
　　"准备什么？就是领个证。"
　　"婚纱照呢？酒席呢？彩礼呢？"
　　"这些后面再说，先领证。"
　　“泽元人不错，你们自己决定就好。证领了，就是一家人了，好好过。"

　　阮伊筱挂了电话，眼眶有点酸。张泽元从背后抱住她："干爸怎么说？"
　　"我爸同意了。"
　　"那我也给我爸打个电话。"

　　张泽元爸爸在外地工作，一年回来不了几次。电话接通，张泽元刚说完，他爸就笑了："终于舍得结了？你妈催了多久了，我耳朵都起茧子了。"
　　"爸，您同意？"
　　"同意啊，伊筱那姑娘不错，懂事，稳重。你小子有福。"
　　"谢谢爸。"
　　挂了电话，张泽元转身抱住阮伊筱："全票通过。"

　　周一早晨，张泽元五点就醒了。
　　他躺在床上，盯着天花板，心跳得很快。不是紧张，是兴奋。像小时候春游前夜，睡不着，盼着天亮。
　　阮伊筱在旁边睡得正香，呼吸均匀。

　　他侧过头看她，晨光从窗帘缝隙透进来，在她脸上画了一道金边。她的睫毛很长，随着呼吸轻轻颤动。他忍不住凑过去，亲了一下她的额头。
　　她皱了皱眉，睁开眼："几点了？"
　　"五点四十。"
　　"你疯了？起这么早？"
　　"睡不着。"

　　阮伊筱翻了个身，把脸埋进枕头："再睡会儿，八点才上班。"
　　"今天不上班，今天领证。"
　　她沉默了两秒，忽然坐起来："对哦，今天领证！"
　　两个人对视一眼，同时笑了。

　　他们起了个大早，却磨蹭到九点才出门。
　　阮伊筱试了八套衣服，从白裙子到红裙子到蓝裙子，最后穿了件最简单的白衬衫。张泽元也换了三套，西装太正式，T恤太随意，最后也是白衬衫。
　　"情侣装？"阮伊筱挑眉。
　　"心有灵犀。"张泽元笑。

　　出门的时候，张妈妈打来电话："到了没？排队多不多？户口本带了吗？身份证带了吗？照片拍了吗？"
　　"妈，我们刚出门。"
　　"那快点！去晚了要排队！"
　　"知道知道。"

　　挂了电话，阮伊筱说："你妈比我们还急。"
　　"她盼这一天，盼了两年了。"
　　民政局不远，开车二十分钟。路上阮伊筱忽然紧张起来，手心冒汗。
　　"张泽元，"她说，"我们真的要结婚了？"
　　"真的。"

　　车子停在民政局门口。九点半，门口已经排了十几个人。有年轻情侣，有中年夫妻，还有一对白发老人，手挽着手，慢慢往里走。
　　阮伊筱看着那对老人，忽然眼眶一热。
　　"阮伊筱，"他说，"我们老了以后，也会像他们那样吗？"
　　"会，"她说，"手挽着手，来补办结婚证，或者来离婚。"

　　"你敢！"
　　"不敢不敢，"她笑着搂住他，"我要一直牵着你，牵到八十岁，九十岁，一百岁。牵不动了，就让汤圆推着我们来。"
　　汤圆此刻正在家里睡大觉。

　　排队，取号，填表。
　　表格很简单，姓名、性别、身份证号、婚姻状况。阮伊筱填到"婚姻状况"一栏，顿了一下。她写了二十八年"未婚"，今天之后，就要改成"已婚"了。

　　"想什么呢？"张泽元凑过来。
　　"没什么，"她填上"未婚"，"就是觉得，这个字，最后一次写了。"
　　张泽元看了看自己的表格，在"未婚"两个字上多描了几遍："我也纪念一下。"

　　"幼稚。"
　　"彼此彼此。"
　　填完表，去拍照。拍照室很小，一把椅子，一块红布背景，一盏大灯。摄影师是个中年大叔，看起来经验丰富。

　　"靠近一点，笑一笑。"
　　阮伊筱和张泽元并排坐下，肩膀挨着肩膀。她忽然有点僵硬，笑容挤不出来。
　　"紧张？"张泽元小声问。
　　"有点。"
　　"想点高兴的。"
　　"想什么？"
　　"想今晚吃什么。"

　　阮伊筱噗嗤笑了。摄影师按下快门："好，这张好，自然。"
　　照片从机器里吐出来，还热乎着。红底，白衬衫，两个人，笑得眉眼弯弯。
　　阮伊筱看着照片，忽然觉得那张纸有了重量。不是物理的重量，是某种承诺的重量，某种"从今天开始，不一样了"的重量。

　　"好看吗？"张泽元问。
　　"好看，"她说，"你笑得像个傻子。"
　　"你笑得像个二傻子。"
　　"彼此彼此。"

　　宣誓厅很小，能坐十几个人。前面有个台子，挂着国徽，摆着两本婚姻法。
　　工作人员是个年轻姑娘，声音清脆："请两位新人面向国徽，跟着我念誓词。"
　　阮伊筱和张泽元站起来，手牵着手。她手心全是汗，他用力握了握，示意她放松。
　　"
　　我们自愿结为夫妻……"
　　"我们自愿结为夫妻……"
　　"从今天开始……"
　　"从今天开始……"
　　"我们将共同肩负起婚姻赋予我们的责任和义务……"

　　阮伊筱的声音有点抖。她看着张泽元的侧脸，他念得很认真，一字一顿，像在念某种神圣的咒语。
　　"上孝父母，下教子女，互敬互爱，互信互勉，互谅互让，相濡以沫，钟爱一生……"
　　念到"钟爱一生"的时候，张泽元转头看她，眼睛很亮。

　　"今后，无论顺境还是逆境，无论富有还是贫穷，无论健康还是疾病，无论青春还是年老，我们都风雨同舟，患难与共，同甘共苦，成为终生的伴侣……"
　　阮伊筱的眼泪忽然涌上来。她拼命忍住，不想在宣誓的时候哭。可越是忍，眼泪越是汹涌。

　　"我们要坚守今天的誓言，矢志不渝，相爱终生……"
　　"我们要坚守今天的誓言，矢志不渝，相爱终生……"
　　念完了。工作人员笑着说："恭喜你们，正式成为夫妻。"

　　张泽元转身，抱住阮伊筱。她终于哭了出来，把脸埋在他肩上，眼泪打湿了他的白衬衫。
　　"哭什么？"他轻轻拍她的背。
　　"不知道，"她哽咽着，"就是……就是觉得，以后就是你了，只有你了，不能换了。"
　　"不换，"他说，"打死也不换。"

　　领完证出来，张泽元拿着两个红本本，站在阳光下，看了又看。
　　"真的假的？我结婚了？"
　　"假的，"阮伊筱白他一眼，"做梦呢。"
　　"不是梦，"他把她拉进怀里，抱得很紧，"我真的娶到你了。"

　　她靠在他胸口，听着他的心跳。有力，平稳，像一座山。
　　"张泽元，"她说，"以后请多指教。"
　　"彼此彼此，张太太。"
　　"谁是你太太！"
　　"红本本上都写了，阮伊筱，配偶，张泽元。想赖账？"
　　"赖账怎么了？"
　　"赖账……"他低头，吻她的额头，"赖账也晚了，盖了章的。"

　　他们站在民政局门口，抱着，像两个傻子。路人纷纷侧目，他们不在乎。
　　"现在怎么办？"阮伊筱问。
　　"拍照，发朋友圈，然后给我妈打电话。"张泽元笑，"然后等着被骂。"
　　"被骂？"
　　"偷户口本结婚，她不骂我才怪。"
　　"你偷的户口本？"
　　"嗯，"他笑。

　　他拉着她，走到民政局门口的大红字前，举起两个红本本，自拍了一张。照片里，两个人笑得见牙不见眼，背后是"民政局"三个大字，阳光下红得耀眼。
　　群里刚发出去，一分钟炸了。
　　黄佳敏：？？？？？什么时候的事？？
　　虞凯：卧槽，恭喜恭喜！
　　路怡：啊啊啊啊啊！百年好合！
　　桑梓喆：份子钱已备好，酒席什么时候？

　　张妈妈电话秒打进来："张泽元！你个小兔崽子！偷户口本结婚！你出息了！"
　　"妈，您不是一直催吗？"
　　"我催你就偷户口本？你不会跟我商量？"
　　"商量您肯定让我们先办婚礼再领证，太麻烦了。"

　　"你……"张妈妈顿了一下，忽然笑了，"行了行了，领了就好，领了就好。晚上带伊筱回来吃饭，我给你们做好吃的。"
　　"好嘞！"
　　挂了电话，张泽元看着阮伊筱："我妈说晚上回去吃饭，给你做好吃的。"

　　"她不生你气了？"
　　"气什么气，她高兴还来不及。"
　　阮伊筱笑了，挽住他的胳膊："走吧，老公。"
　　"叫得真顺口。"
　　"不顺口吗？那换回来，张泽元？"
　　"别别别，就叫老公，好听，爱听。"

　　晚上回张泽元家，张妈妈做了一桌子菜，红烧排骨、清蒸鱼、油焖大虾，全是阮伊筱爱吃的。
　　"伊筱，多吃点，以后就是一家人了。"张妈妈给她夹菜，眼眶有点红，"泽元这孩子，从小皮，以后你多管着他。"

　　"妈，您这话说的，我哪皮了？"
　　"你不皮？偷户口本结婚，还不皮？"
　　张爸爸也难得回来，坐在主位上，笑眯眯地看着他们："证领了，就是大人了。以后好好过日子，互相体谅，别动不动就吵架。"

　　"知道了爸。"
　　"伊筱，"张爸爸转向她，"泽元要是欺负你，你跟我说，我收拾他。"
　　"谢谢爸。"阮伊筱笑。

　　一顿饭吃得热热闹闹，张妈妈念叨着要办婚礼，要请亲戚，要大办特办。张泽元和阮伊筱对视一眼，说："简单办就好，请几个朋友，吃顿饭，就行了。"
　　"那怎么行！一辈子就一次！"
　　"妈，我们不喜欢太复杂。"阮伊筱说，"就简单办，您看行吗？"

　　张妈妈看着她，叹了口气："行吧，你们年轻人，自己决定。但酒席必须办，份子钱我都随出去多少了，得收回来。"
　　一桌人都笑了。

　　晚上回家，汤圆在门口迎接，蹭着阮伊筱的腿喵喵叫。
　　"汤圆，"她抱起猫，"以后我有新名字了，叫张太太。你叫张汤圆，咱们都姓张。"
　　"它本来就姓张，"张泽元说，"我买的。"
　　"那不一样，以前是你一个人的，现在是我们共同的。"

　　张泽元从背后抱住她，下巴搁在她肩上："伊筱，谢谢你。"
　　"谢什么？"
　　"谢谢你嫁给我。"

　　她转过身，看着他的眼睛。
　　七年恋爱，今天领证，一切都那么自然，像水到渠成。可她忽然觉得，这个男人，她要和他过一辈子了。一辈子那么长，又那么短。
　　"张泽元，"她说，"以后你要是变心了，我就把你阉了。"
　　"这么狠？"
　　"说到做到。"

　　"不敢不敢，"他笑着举起双手，"我张泽元，此生此世，只爱阮伊筱一人。如有违背，天打雷劈，不得好死。"
　　"呸呸呸，"她捂住他的嘴，"乱说什么。"
　　他拉下她的手，吻上去。汤圆在他们脚边蹭来蹭去，被无视了，不满地喵了一声，跳上沙发，自己舔毛去了。

　　吻完了，张泽元把她抱起来，往卧室走。
　　"干嘛？"
　　"洞房花烛夜啊。"
　　"今天不是花烛夜，今天只是领证。"
　　"领证就是结婚，结婚就要洞房。"
　　"歪理。"
　　"我不管，"他把她放在床上，俯身压上去，"张太太，今晚你逃不掉了。"

　　阮伊筱笑着推他："谁要逃？"
　　窗外月光很好，洒在床上，像一层银纱。汤圆在客厅喵喵叫，没人理它。它叹了口气，蜷成一团，自己睡了。

　　第二天早晨，阮伊筱醒来，张泽元还在睡。
　　她轻手轻脚起床，走到客厅，从包里翻出两个红本本，打开，看了又看。
　　照片里的两个人，笑得眉眼弯弯。红底，白衬衫，简单，干净。

　　她想起昨天宣誓的时候，张泽元转头看她的眼神。那么认真，那么坚定，像在说"这辈子就是你了，不换"。
　　她拿起笔，在便签纸上写了一句话，贴在红本本旁边：
　　"从今天开始，我是你的，你是我的。风雨同舟，患难与共，同甘共苦，钟爱一生。"
　　张泽元醒了，走出来，从背后抱住她，下巴搁在她肩上。

　　"看什么呢？"
　　"看我们的开始。"
　　他低头，吻她的发顶："也是我们的永远。"
　　阳光从窗户透进来，照在两个红本本上，红得耀眼，像两颗炽热的心。

　　“一颗心给一个人太难了是吗？”
　　“不，一颗心给一个人不难！”