《深谷炊烟》苹果的萍

30、收获颇丰，暴雨毁告示

　　她没有提舟舟运气好碰到的那只灰兔和那条小鱼——那两样，她已经单独收好了。

　　孩子头一回打到东西，虽是歪打正着，但她想留着，回头单独做给他吃。

　　何二牛接过去，掂了掂分量，咧嘴笑了：“加起来可不少。野兔十七只，野鸡七只，獐子两只，野猪一头，鱼十几条——咱们这一趟，够全村人吃好几日的了。”

　　何大壮在一旁接话：“不止够吃，还能剩不少。要是能把多的拿去卖，换些银子回来……”

　　他说到一半，自己先叹了口气：“可安阳县城门外那个样子，谁敢去？东西还没进城，先被抢了。”

　　何老四也摇头：“可不是嘛。城外头虽说流民少了，但谁知道还有没有？万一碰上歹人，东西丢了是小事，人伤了才麻烦。”

　　几个人你一言我一语，都觉着可惜。

　　这么多猎物，自家吃不完，放着要坏，可拿去卖又没门路。

　　薛书仪却在心里盘算。

　　她昨夜在县城里转了一圈，知道城门口的流民确实少了大半，但城外还是不太平。寻常人带着东西去卖，确实容易被盯上。

　　不过，她想的不是进城去卖。

　　“先回谷。”她说，“东西带回去再议，售卖之事，我来设法。”

　　何二牛眼睛一亮：“程娘子有门路？”

　　薛书仪没有多说，只道：“先回去。”

　　一行人往回走，舟舟趴在薛书仪背上，手里还紧紧攥着那根扎鱼用的木棍，舍不得撒手。他累了，走不动了，但眼睛还亮着，还在到处看。

　　“娘亲，明日还来好不好？”

　　“看情况。”

　　“娘亲，舟舟还想要一只黄黄的小鸡。”

　　“以后再说。”

　　舟舟瘪了瘪嘴，但没有再问。

　　回到谷地，天还没黑。

　　何村长听说打了大野猪回来，拄着棍子就过来了，围着那头野猪转了三圈，脸上的皱纹都舒展开了。

　　“好，好，好。”他一连说了三个“好”字，声音都有些发颤，“这一头大野猪，够全村人吃好几日的了！”

　　何翠带着几个妇人在溪边收拾猎物——剥皮、开膛、清洗、切块，忙得热火朝天。

　　何夏的婆娘手最巧，切肉切得又快又匀，一边切一边跟旁边的妇人说笑。

　　孩子们围在溪边，眼巴巴地看着那些肉，口水都快滴到地上了。

　　何大山带人在谷地中央的空地上架起了几口大锅，烧水、煮肉、熬汤。肉香很快就弥漫了整个谷地，连南边坡地上养的那几只鸡都伸长脖子往这边张望。

　　晚饭时，谷地里燃起了好几堆篝火。

　　火光映着人们的脸，把那些消瘦的、黝黑的、疲惫的面孔照得暖融融的。

　　每家人分到了一碗肉、一碗汤，还有一小块鱼肉。

　　孩子们捧着碗，吃得满嘴流油。

　　何二牛啃着兔腿，含糊不清地说了一句：“要是日日都能这样就好了。”

　　何大壮一巴掌拍在他后脑勺上：“想得美。”

　　何二牛嘿嘿笑着，把骨头啃得干干净净。

　　薛书仪抱着舟舟坐在自己屋子门口，面前是一碗肉和一碗鱼汤。

　　舟舟捧着碗小口小口地喝汤，时不时把肉撕成小块，递到她嘴边。

　　“娘亲吃。”

　　薛书仪低头咬住那块肉，嚼了嚼，咽下去。

　　何村长端着碗走过来，在她旁边的石头上坐下，沉默了一会儿，低声道：“程娘子，这些猎物，村里吃不完。我让人把多余的腌起来了，能放些日子。可腌久了也不好，还是得想法子换成银两才是。”

　　何村长沉默片刻，声音又压低了几分：“户籍的事，你我心中都有数。限期已不足，一百多口人，二百多两银子，不是个小数目。咱拿不出来。可若能寻着个门路，把这些猎物换了银钱，多少也能凑上一些。”

　　薛书仪点了点头：“村长说得是。我寻思着，可否寻个过路客商，将东西卖与他们。”

　　何村长皱了皱眉：“过路的客商？这山里头，哪里来的过路客商？”

　　“安阳县虽进不去，但南来北往的路不止城门一条。”薛书仪说，“官道虽然从城门口过，但往南边去的山路，有时候也有马车经过。我出去探路的时候见过几辆，像是从北边来的，要去南边做生意，不愿意绕远路走官道，就抄了山路。”

　　何村长沉吟片刻：“可咱们不认识那些人，万一……”

　　“我先去探探路。”薛书仪打断了他，“碰上了就问，碰不上再想别的办法。东西先腌好放着，不着急。总比烂在手里强。”

　　“我打算带二牛他们几个出去，把腌好的肉干卖出去。”

　　何村长沉吟片刻：“你带他们去，我放心。只是路上小心些，别走太远，遇到不对就赶紧回来。”

　　“我知道。”

　　何村长点了点头，没有再说什么。他端起碗，喝了一口汤，望着远处的篝火，叹了口气。

　　“程娘子，你说咱们这日子，能好起来吗？”

　　薛书仪没有回答。她低头看了看怀里的舟舟——小家伙已经吃完了，靠在她的臂弯里，眼睛半睁半闭，困了。

　　“能。”她说。

　　何村长看了她一眼，没有追问。他站起身来，拍了拍衣摆上的土，拄着棍子走了。

　　她心里已经有了一个计划。

　　那些猎物，她想找的是那些从北边来的、往南边去的商队。那些人不怕麻烦，敢走山路，敢跟陌生人打交道。他们手里有银子，也需要肉食补给。只要价格合适，一锤子买卖，谁也不认识谁。

　　至于她和舟舟的户籍，她心里倒不觉得是什么难事。

　　这一路上，她带着何家村的人找到了安身的山谷，教他们打猎，替他们治病，几次三番从土匪和狼群手里救下全村人的性命。这份恩情，何村长心里有数，村里人也心里有数。她从不拿这些事说嘴，也从不觉得自己高人一等，但真到了需要开口的时候，她也不会不好意思。

　　替她和舟舟办个户籍，不过是何家村在安阳县落户时顺带添两个名字的事。

　　何村长不是小气的人，她也不是挟恩求报的人，只是这一路走来，互相帮衬着活到了今日，她帮过他们，他们也帮过她。如今她要带着舟舟进深山，需要一个正经的身份方便日后采买出入，何家村顺水推舟还她一个人情，两不相欠，谁也不用觉得亏了谁。

　　这事不急。等猎物换成了银子，等户籍的期限再紧一紧，等村长张罗着要去县城办正事的时候，她再开口也不迟。

　　不过眼下倒有一桩事，比她预想的来得更快——天要变了。

　　舟舟在她怀里动了动，含混地喊了一声“娘亲”。

　　薛书仪低下头，在他额头上轻轻亲了一下。

　　“睡吧。”她说。

　　————

　　自入夏以来，临越国南边接连数月未落一滴雨。

　　逃荒之人自北一路南行，头顶日头毒辣辣地晒着，脚下土干裂如龟背，连溪水都浅了大半。

　　何家村的人进山这些日子，虽然吃上了肉，喝上了水，但人人心里都绷着一根弦——再不下雨，地里的菜籽发不了芽，溪水迟早要断，到时候就算有山谷，也待不下去。

　　可就在当夜，薛书仪抱着舟舟坐在屋门口的时候，她闻到了风里不一样的气息。

　　潮湿的、带着泥土腥味的、从东南方向涌过来的风。

　　她抬起头，望着头顶的天空。星星还亮着，但东边的天际隐隐约约有一团墨色的云在翻滚，像是谁在天边泼了一砚浓墨。

　　她眯了眯眼，脑子里闪过原主记忆里的一些老话——“云往东，刮狂风；云往西，披蓑衣”。那团云从东南来，往西北去，正是要落雨的阵仗。

　　她又闻了闻风里的味道。不只是潮湿，还有一股子凉意，像是深秋才有的那种沁入骨头的凉。

　　夏天的雨，不该是这个味道。

　　这不是小雨，是暴雨。

　　她没有惊动任何人，把舟舟抱进屋里，关好门，自己靠在门板上，听着外面的风声。风越来越大，从隘口灌进来，呜呜地响，把谷地里晾着的衣裳吹得满天飞。

　　何大山在外面喊了一声“要下雨了”，接着是各家各户忙乱的声音——收衣裳的、盖柴火的、往屋里搬东西的，乱成一团。

　　何村长拄着棍子站在谷地中央，仰头望着天，脸上的皱纹在忽明忽暗的火光中显得格外深沉。他没有喊，只是站了一会儿，然后慢慢转过身，走回了自己的棚子。

　　风刮了约莫大半个时辰，雨终于落下来了。

　　先是一滴两滴，砸在地上的尘土里，溅起小小的泥花。接着是成串的雨线，密密匝匝地从天幕上垂下来，像谁在天上挂了一道望不到边的珠帘。

　　最后是倾盆而下的暴雨，不是下雨，是天在往下倒水。

　　谷地里炸开了锅。

　　孩子们被雨声惊醒，哇哇大哭。

　　大人们从棚子里探出头来，被雨水浇了个满头满脸，又缩了回去。

　　何翠在棚子里喊“锅还在外面”，何夏的婆娘喊“鸡笼没盖”，何老根喊“柴火湿了明日拿什么烧”——喊声、雨声、雷声混在一起，谁也听不清谁在说什么。

　　薛书仪坐在屋里，怀里搂着舟舟。

　　舟舟被雷声吓醒了，小手紧紧攥着她的衣襟，把脸埋在她胸口，一声不吭。

　　她一手搂着舟舟，一手搭在他后脑勺上，轻轻地拍着。

　　“不怕。”她说，“下雨了，旱了这么久，该下了。”

　　舟舟闷闷地“嗯”了一声，没有抬头。

　　薛书仪的目光落在窗外的雨幕上，心里想的却不是地里的菜籽和溪里的水。

　　那些告示。

　　她撕了城门口的一张，可城里的告示不止贴了一处。

　　县衙门口、十字街头、城门内侧、商铺闹市、官道旁边的驿站——凡是人来人往的地方，都贴着那张画着她们姑侄二人画像的通缉令。

　　她一个人，一夜之间，撕不完那么多。

　　但这场雨能。