《余温》缪不可斯

52、珍重 周

　　周六一大早，温漾就爬起来了。

　　天还没完全亮透，窗帘外面是灰蒙蒙的蓝，像是有人拿水彩笔在天上涂了一层淡淡的颜料。

　　温漾掀开被子，光着脚踩在地板上，凉意从脚底窜上来，整个人一下子就清醒了。

　　她蹲在衣柜前，把柜门拉开，里面的衣服挂得整整齐齐的，但她觉得没有一件是今天能穿的。

　　她把那条白色的连衣裙取出来，挂在衣架上，退后两步看了看。

　　好看是好看，是不是太素了？

　　她又把那条碎花的翻出来，在身上比了比，又觉得花哨。

　　人站在镜子前面，左转右转，碎花的，白色的，又翻出一条淡蓝色的，比来比去，最后还是把那条白色的挂在了最前面。

　　然后开始翻鞋柜。

　　高跟鞋不行，第一次约会，要是走一天路，脚肯定要废。

　　她穿平底鞋又太矮了，沈延舟那么高，她站在他旁边像是小朋友。

　　运动鞋倒是舒服，但配裙子总觉得哪里不太对。

　　她翻来翻去，从柜子最底层扒拉出那双小皮鞋，浅棕色的，圆头，带一个很细的搭扣。

　　她穿上试了试，走了两步，不磨脚，鞋底软软的，走路没什么声音。

　　行，就它了。

　　她站在镜子前面，把裙子贴在身前，脚上穿着小皮鞋，左看右看，又觉得头发是个问题。

　　卷发棒插上电，预热，她揪了一缕头发绕上去，等了几秒，松开，一个弯弯的卷儿弹下来，看着还行。

　　她又卷了一缕，又卷了一缕，卷完对着镜子看，觉得太成熟了，像是要去参加什么正式晚宴。

　　她把卷发棒关了，用手把那些卷儿拨散了一些，还是觉得不太对。

　　不卷呢？不卷会不会太幼稚了？

　　她想起沈延舟每次见到她的时候，她的头发都是散着的，有时候是直的，有时候稍微有一点弧度，他从来没说过好看还是不好看，但他的手插进她头发里的时候，好像也没有嫌弃过。

　　温漾对着镜子发了半天呆，手指绕着自己的头发，绕了一圈又一圈，松开，又绕上。

　　手机响了。

　　她扑到床上，把手机从枕头底下摸出来，屏幕上写着“沈延舟”。

　　她深吸了一口气，接通。

　　“喂？”她的声音带着一点喘，像是在做什么剧烈运动。

　　“起床了吗？”他的声音从听筒里传过来，低低的，带着一点笑意。

　　温漾低头看了看自己身上那件皱巴巴的睡衣，头发还卷着一半，散着一半，一只脚穿着小皮鞋，另一只脚光着踩在地板上，旁边堆着三条裙子、四双鞋、一个卷发棒、两个发卡。

　　她忽然觉得自己现在的样子大概很好笑。

　　“起了，”她说，“早起了。”

　　沈延舟在那边笑了一下，声音很轻，像是想想到了她现在纠结的样子。

　　“在做什么？”沈延舟问。

　　温漾犹豫了一下，看了一眼镜子里的自己，又看了一眼床上那堆乱七八糟的东西，叹了口气。

　　“在纠结穿什么。”她走到衣柜前，把那条白裙子又拎起来看了看，放下，又拿起碎花的，又放下。“你说，白色的好还是碎花的好？碎花的那条腰那里有点松，白色的那条又怕太素了。还有鞋子，高跟鞋肯定不行，走一天路脚会断的，运动鞋又不太配裙子，小皮鞋倒是可以，但是——”

　　沈延舟在那边嗯了一声，拖了很长的音，像是想说点什么，但又被她这一长串话堵住了嘴。

　　温漾停了一下，意识到自己好像说太多了，她抿了抿嘴，把声音放小了一点，“你觉得呢？”

　　沈延舟沉默了一秒，然后他开口了，声音不高，但很稳，像是在说一件他想了很久的事。

　　“舒服就好。”

　　“不行，”温漾想都没想就反驳了，“第一次约会，要重视。”她说完这句话的时候，自己都觉得有点太较真了。

　　不就是吃个饭吗？又不是去领奖，又不是去开庭，又不是去参加什么非正式不可的场合。但她就是重视，重视到每一件衣服、每一双鞋、每一缕头发都要放在天平上称一称，看看够不够分量，看看配不配得上今天的日子。

　　沈延舟又笑了一下，他的声音低下去，低到像是在说一句只给她一个人听的话。

　　“所有的仪式和外表，都服务于我们对这段感情的珍重，你的心意我已经感受到了。”他停了一下，温漾能听见他的呼吸，很轻，很稳，“我只想现在就看到我的女朋友。”

　　温漾咬住了下唇，她使劲咬着，咬得嘴唇都发白了，才把嗓子眼里那声尖叫忍住了。

　　她觉得自己手里的手机开始发烫，烫得手指都握不住了，她的脸也在发烫，从耳根烧到脸颊，从脸颊烧到脖子，烧得她整个人像是刚从桑拿房里出来。她低下头，看着自己光着的那只脚，脚趾头蜷了蜷，又松开了。

　　她听见自己说了一句什么，声音很小，小到像是从嗓子眼里挤出来的，带着一种扭扭捏捏的、自己都觉得不好意思的调调。

　　“我……我尽快，半个小时后。”

　　沈延舟嗯了一声，没有催她。

　　电话挂了。

　　温漾把手机扔在床上，双手捂住脸，在床边坐了一会儿。

　　掌心里全是热气，不知道是脸上的还是手上的。

　　她站起来，把那条白裙子从衣架上取下来，穿上，拉链拉到一半够不着了，扭着身子勉强拉上去，腰那里刚刚好，裙摆在膝盖下面一点，不长不短，然后她把头发放下来，用手指梳了梳，不卷了，就这样吧。

　　又觉得太素了，从抽屉里翻出那条沈延舟送的项链戴上，锁骨下面亮亮的。

　　她穿上小皮鞋，搭扣扣好，在镜子前转了一圈。

　　白裙子，白袜子，小皮鞋，头发直直地披在肩膀上，锁骨上挂着那条细细的银链子。

　　她看着镜子里的自己，觉得还行，又觉得哪里不太够，又说不上来。

　　算了，就这样吧。

　　她拿起手机，给沈延舟发了一条消息：“好了。”然后又发了一条：“我下楼了。”她抓起包，往外走，走到门口又折回来，对着镜子涂了一层淡淡的口红，抿了抿嘴，又觉得太红了，拿纸巾按了一下，淡了，行了。

　　她深吸一口气，拉开门，走了出去。

　　温漾出门的时候，阳光正好。

　　楼下那排玉兰花开得正盛，白的像雪，粉的像霞，花瓣落了一地，铺在青灰色的砖面上，踩上去软软的，像是走在云上。

　　她低头看了一眼自己的白裙子，又看了一眼地上的花瓣，忽然觉得颜色还挺配的，但她还是觉得自己穿得不够好看，从单元门走到小区门口这段路，她反复低头看了自己好几遍，裙子是不是太素了？袜子是不是太白了？鞋是不是没擦干净？她甚至停下来蹲下身，拿纸巾蹭了一下鞋面上那点并不存在的灰，站起来又走了几步，还是觉得哪里不太对。

　　她掏出手机看了一眼时间，还早，来得及回去换，但她没有往回走，她怕一回去就出不来了。

　　小区门口有两棵老槐树，还没到开花的季节，枝叶倒是茂密了，绿油油的，在风里轻轻晃。

　　温漾站在树荫下，低头看手机。

　　屏幕亮着，是沈延舟的对话框，最后一条消息是她发的“我下楼了”，他没回。

　　她盯着那行字看了一会儿，又抬起头来往路两边张望了一下，没看到他的车。

　　她把手机收进口袋里，又拿出来，又收进去。

　　她也不知道自己在紧张什么。

　　又不是没见过面。

　　又不是没单独待过。

　　又不是没牵过手。

　　但今天不一样。

　　今天是他第一次以“男朋友”的身份来接她，是她第一次以“女朋友”的身份等他。

　　这两个词像两块刚出炉的面包，热乎乎的，捧在手心里烫得慌，但又舍不得放下。

　　一辆深色的SUV从路口拐过来，稳稳地停在她面前。

　　温漾还没来得及反应，驾驶座的门就开了，沈延舟下了车，绕过车头，走到副驾驶这边，拉开车门。

　　动作很自然，像是在做一件他排练了很多次的事。

　　温漾站在原地，看着他。

　　他今天没有穿西装。没有衬衫，没有领带，没有皮鞋，没有那些让他看起来像从杂志上走下来的东西。他穿了一件黑色的T恤，很简单的款式，圆领，面料看起来软软的，贴在身上，把他肩背的线条勾勒得很清楚。下面是一条黑色的工装裤，裤腿宽松，脚上踩着一双白色的板鞋。外面套了一件深灰色的外套，利落的剪裁，拉链没拉，衣襟敞着，风一吹就往两边飘。

　　他整个人看起来跟平时不太一样，少了那种距离感，多了点什么。

　　温漾想了半天，想到一个词——活泼。

　　他好像也认真对待了今天的约会，也花了心思在穿什么上，也想要在她面前呈现出不一样的自己。

　　那种小心翼翼又满怀期待的样子，让她觉得他好像年轻了好几岁。

　　温漾没说话，就那么看着他，从上看到下，从下又看到上，看得沈延舟站不住了。

　　“怎么了？”他的声音带着一点紧张，像是怕自己做错了什么，“我穿得不好看吗？”

　　温漾摇了摇头，她的嘴角翘起来了，从看见他的那一刻就开始翘了，但她一直抿着，没让它翘得太明显，现在她抿不住了。

　　“很好看，”她说，声音比自己预想的要轻，“看起来很……活泼的样子。”她说“活泼”的时候犹豫了一下，因为这个词放在沈延舟身上，实在是有点不太搭，但他今天确实就是这个感觉，不是平时那个沉稳的、克制的、什么事都藏在心里的沈延舟，是一个会因为约会而纠结穿什么、会因为怕女朋友不满意而紧张的普通男生。

　　温漾没忍住，笑了，她一笑，沈延舟更慌了，他的眉头微微蹙起来，眉心那道竖纹又出现了，像是遇到了一道解不开的题。

　　“周陆衍说，你会喜欢的。”他说这话的时候语气带着一点不确定，像是在确认，又像是在给自己找补。

　　温漾低头，笑得更开心了。她想起早上自己翻箱倒柜的样子，想起那些被扔在床上的裙子和鞋子，想起卷了又拆、拆了又卷的头发，想起涂了又擦、擦了又涂的口红。

　　原来他也在做同样的事。

　　他在家里翻衣柜，试了一件又一件，站在镜子前面转来转去，问周陆衍“这件怎么样”“那件会不会太正式”，最后选了这一身，因为周陆衍说“她会喜欢的”。

　　温漾抬起头看着他，阳光从他身后照过来，给他的轮廓镀了一层淡金色的光。

　　沈延舟的头发今天没有梳得那么整齐，额前有几缕碎发搭着，风一吹就动。他的耳朵有一点红，不知道是被她笑的还是被阳光晒的。

　　她忽然觉得，这个人真的好可爱。

　　他在很认真、很笨拙、很努力地想要让她开心。

　　小区门口的车多了起来，有车按了喇叭，滴滴两声，不太耐烦的样子。

　　沈延舟回过神来，往旁边让了一下，说先上车吧，这里不让停车。

　　温漾点点头，弯腰坐进副驾驶，安全带拉过来扣上，咔嗒一声，很轻。

　　沈延舟关了车门，绕回驾驶座，坐进来，发动车子，他握着方向盘的手收得很紧，指节微微泛白，像在开一辆很不好驾驭的车。他看了一眼后视镜，又看了一眼左边，又看了一眼右边，车子慢慢滑出去，汇入车流。他整个人都变得紧绷了，肩膀微微耸着，下巴微微收着，嘴唇抿成一条线，像是正在处理一桩很棘手的案子。

　　温漾偏头看着他，看着他的侧脸，看着他下颌线的弧度，看着他耳朵尖那点还没退下去的红色。

　　她觉得心里有什么东西在慢慢地、软软地化开，像是一块被阳光晒了很久的黄油，边缘开始变得透明，开始往下淌。

　　“别紧张。”她说。

　　沈延舟的手指在方向盘上动了一下，没说话。

　　“我觉得很好看。”温漾的声音放得很轻，像是在说一件很重要但又怕说重了会吓着他，“就是一想到你出门的时候，也在纠结穿什么更对得起今天的约会，我就觉得很……”她想了想，在脑子里翻了几个词，翻来翻去，最后还是选了最开始想到的那个。“很可爱。”

　　话音刚落，沈延舟的耳朵红了，从耳垂开始，蔓延到耳廓，蔓延到耳尖，像是要在他的耳朵上开出一朵花。

　　他的唇角微微扬了一下，幅度不大，但温漾看见了。

　　“可爱？”他问，声音带着一点不确定，“从来没人这么形容过我。”

　　温漾歪着头看他，眼睛弯弯的。

　　“是吗？那很荣幸，我是第一个这么形容你的人。”

　　沈延舟的嘴角弧度又大了一点，他看了温漾一眼，很快又转回去看路，但他的声音比刚才放松了很多，带着一种从心底里溢出来的、藏都藏不住的愉悦。

　　“是我的荣幸。”