《婚姻进行时》稷余

9、渗透 结婚后，夏

　　结婚后，夏梦逐渐的认识了真实的赵宇。婚前夏梦那双眼睛里装着的，是带着青春滤镜的赵宇。当然赵宇也一样，婚前也没有多了解夏梦多少。
　　赵宇花钱没数。今天高兴了，能拎回来一堆进口啤酒，说哥们儿要聚聚；明天心烦了，又能拍板买下个用不上的按摩椅，躺了三天就堆成了衣架。夏梦看着那些账单，心里像被猫抓过的毛线团，乱糟糟地堵着。
　　她是从小看当工人的爸妈算计着过日子的。菜场收摊前的青菜便宜两毛，超市的促销海报要拿回来对着画圈，冬天的棉袄多穿两年也没事。她习惯了在花钱之前先想一下，想了再想一下。
　　赵宇不想。
　　“你累不累啊？”他有时候会皱着眉头说，“就那几个钱，算来算去的，能算出花来？”
　　夏梦不说话，可心里那点说不清的委屈。她想，也许是自己太计较了。
　　可后来她发现，赵宇的脾气比他的钱包更难捉摸。
　　结婚前，她觉得他有脾气是真性情，不高兴了写在脸上，总比那些闷着使坏的人强。结婚后才知道，真性情和火山爆发之间，只隔着一层窗户纸。
　　他发火没有预兆。可能是她多问了一句“今天怎么回来晚了”，上一秒还好好的，下一秒就“咣”的一声摔了筷子，嗓门大得能把房顶掀开。
　　夏梦愣在那里，手里还端着碗。
　　她不习惯。她爸妈一辈子没红过脸，有什么事都是商商量量的，声音最大的一次，也不过是妈妈让爸爸去倒垃圾，爸爸忘了，妈妈念叨了两句。
　　她不知道该怎么应对这种场面。吵回去？她张不开嘴。躲开？又能躲到哪里去。
　　只能忍着。
　　忍到晚上躺下来，背对着背。她睁着眼睛看窗外，心想，这日子怎么就跟想的不一样呢。
　　后来，吵着吵着，也就惯了。
　　不是习惯了吵架，是习惯了这日子原本的样子。那些刚结婚时横亘在中间的大石头，被日复一日的柴米油盐磨啊磨，磨成了小石子，小沙子，最后沉到心底，成了踩上去没感觉、但确实存在的一层硬壳。
　　他们的话渐渐少了。
　　有事就说几句，比如“店里这个月的账你得看一下”，或者“女儿明天要开家长会”。没事就各忙各的。他忙他的店，她忙她的孩子。
　　有朋友来家里，看见夏梦围着赵宇问这问那，“这个行不行？”“那个好不好？”声音软软的，眼神也软软的，一副什么都要男人拿主意的样子。
　　朋友后来私下说：“夏梦啊，你变成小女人了，啥都得靠赵宇。”
　　夏梦听了，只是笑了笑，没解释。
　　其实夏梦也不是小女人，她管着家里的钱，只是小钱管不住。夫妻之间剩下不多的那点交流。她问一句，他答一句，至少，这一天还算说了几句话。
　　还有赵宇也不止一面，他虽然脾气急，乱花钱，但家里的活没撂下过。买菜做饭，收拾屋子，照顾女儿，一把好手。厨房里系着围裙的是他，拖地拖到满头汗的是他，半夜女儿发烧抱着哄的也是他。当然，他也抱怨夏梦不干活。
　　夏梦有时候看着他忙进忙出的背影，会觉得那些沉默的日子，好像也没那么难熬。
　　日子就这么过着，不咸不淡，不冷不热。
　　对，他们的女儿，来之不易。
　　婚后他们想要个孩子。要了很久，没要上。去医院检查，说是多囊卵巢。她开始吃药，打针，测排卵，算日子。每个月都盼着，每个月都失望。有一回她坐在医院走廊里，看着手里那张单子，眼泪忽然就掉下来了。他坐在旁边，把手搭在她肩膀上，没说话。
　　冯果同学柳青岚，说是在济南做的试管婴儿，成功了。他们也去试了，打针很痛，取卵很痛，移植的时候她躺在手术台上，紧张得手心全是汗。
　　没成。又试了一次，还是没成。
　　她说，不试了。他看着她，没说话。
　　2011年冬天，她突然发现自己怀孕了。那时候她已经不再测排卵，不再算日子，不再每个月盼着。那天早上她起来，忽然觉得恶心，跑到厕所吐了一阵。他听见动静，光着脚跑过来，站在门口看着她。
　　她测了。两条杠。
　　她站在厕所里，看着那根验孕棒，半天没动。他走过来说，说有就有了？
　　她笑了一下，眼眶有点热。
　　后来她生了个女儿。
　　那一年，赵宇的妈妈去世了。
　　赵宇抱着孩子，看着夏梦，说，谢谢你给了我一个家人。
　　这个世上，女儿成了赵宇最宝贝的人。夏梦跟姐妹们带家属孩子一起去上海旅游加聚会，赵宇全程目不转睛的看护着女儿，生怕其他家的几个臭小子不小心碰到了女儿。
　　女儿的衣服，女儿的用品，女儿去上辅导班，赵宇都亲力亲为。在家也是赵宇做饭，因为他嫌夏梦做的饭不如他做的好吃。
　　后来，夏梦给孩子买东西，发现奶粉、纸尿裤、小衣服小鞋子，国内专柜贵得离谱，她就开始琢磨海淘。每天趁着孩子睡了，趴在电脑前研究转运攻略，看打折信息，跟一群天南海北的妈妈们在论坛里交流心得。
　　东西越买越顺手，她顺手在朋友圈里发了几张，问有没有人要一起拼单。
　　再后来，找她的人越来越多，多到她一个人忙不过来。
　　她跟赵宇商量：“要不，你店里也卖这些？”
　　赵宇那时候没当回事，想着磨不过夏梦，试试就试试。
　　没想到，一试就试出了名堂。
　　那些海淘来的东西，奶粉、零食、护肤品，比店里的老货新鲜，也比商场便宜，很快就有人专门找上门来买。来的人多了，店里的其他东西也跟着走。营业额蹭蹭往上涨。
　　店里越来越忙。赵宇进货、理货、招呼客人，夏梦管着网上的订单、算账、联系货源。两个人常常忙到深夜，面对面坐着，一个打包，一个填单，谁也不说话。
　　但这时候的沉默，和以前那种沉默，好像不太一样。
　　收入好了，夏梦对钱也松泛了些。赵宇买什么花什么，她不再像以前那样在心里一笔笔记着。偶尔看见他拎回来一件新衣服，或者给女儿买了个大玩具，也只是抬眼看看，不说什么。
　　赵宇有时候反倒不习惯了，拿着小票问她：“这个，你不看看？”
　　夏梦摇摇头，继续盯着电脑屏幕上的订单。
　　她不是不想看，是觉得没必要了。他花他的，反正钱是她管着，大数在那儿，小来小去的，随他去吧。
　　那天晚上，赵宇在厨房炒菜，油烟机轰隆隆响着。女儿在客厅地垫上玩积木，夏梦坐在沙发上看手机，回几个顾客的消息。
　　菜香飘出来，女儿喊了一声“爸爸做的饭好香”。
　　赵宇端着一盘菜出来，放在桌上，又转身回去盛汤。
　　夏梦抬头看了一眼他的背影，又低下头去。
　　窗外，路灯刚刚亮起来，把对面楼的窗户一格一格地照出来。有几家已经开了灯，影影绰绰的，能看见有人在走动，有人在做饭。
　　都一样吧，大家都是这么过的。
　　夜深了，女儿睡了。夏梦从她房间轻轻退出来，带上门。
　　客厅里，赵宇还坐在沙发上，电视开着，声音很小，画面一闪一闪的。他手里拿着手机，不知道在看什么。
　　夏梦从他身后走过去，去厨房倒了杯水。
　　回来的时候，他还是那个姿势，没动。
　　她端着水杯站了两秒，想说点什么，比如“早点睡”，或者“别看太晚”。可话到嘴边，又咽回去了。
　　算了，他爱几点睡几点睡吧。
　　她进了卧室，关上门。
　　躺在床上，能听见客厅里电视的声音，嗡嗡的，听不清说什么。隔了一会儿，嗡嗡声停了，然后是赵宇的脚步声，然后是卫生间的门响，然后是水声。
　　她闭上眼睛。明天，还要早起，还有一堆订单要处理。别的，不想了。
　　金玉霞这个人，是什么时候开始频繁出现在他们生活里的，夏梦后来想了很久，也没能想起一个确切的时间点。
　　说起来，他们认识得很早。初中的时候，金玉霞和赵宇同在一个初中，同级不同班，都是体育生。夏梦和金玉霞，则是初三那年在校外辅导班上认识的，那时候夏梦化学跟不上，妈妈着急，托人找了个老师周末补课，没想到在那儿碰见了金玉霞。
　　后来三个人都考进了同一个高中，夏梦放眼望去，满眼都是陌生的脸。数来数去，认识的不过三四个，金玉霞是其中之一。
　　夏梦和赵宇分在四班，金玉霞在二班。赵宇和金玉霞因为体育生的身份，天天下午一块儿训练，中长跑，一圈一圈地在操场上耗着。
　　夏梦偶尔路过操场，看见他俩，要么在跑步，要么跑完了在跑道边上喝水，聊天。后来很多年过去，夏梦偶尔会想起那些下午。阳光把操场的跑道晒得发白，两个穿着运动服的身影，一圈一圈地跑着。
　　夏梦后来猜测，金玉霞大概从初中起就对赵宇有好感。那种好感，像一颗埋在土里的种子，没见光，没浇水，却也一直没死，就这么不声不响地捱着，捱了好多年。
　　后来金玉霞嫁了人。老公大她七八岁，听说挺能挣钱，金玉霞当初大概也是冲着这个去的。可结了婚才发现，不是什么豪门，钱是能挣，但还差着一大截。不知道是嫌他年纪大，还是他忙的顾不上她，婚后的金玉霞，逐渐开始不安分了。
　　最初，金玉霞和赵宇的联系，看着都挺正常。
　　她常到赵宇店里买东西。今天买两罐奶粉，明天拿几包零食。后来还带了同事来，带了朋友来，店里那段时间生意好，赵宇忙得脚不沾地，回家跟夏梦说：“金玉霞还真行，给咱拉了不老少客人。”夏梦听了，也很高兴。
　　在夏梦的意识里，人是可以有异性朋友的。她自己也有关系不错的男同学，偶尔聊几句，没什么大不了。她从来不觉得赵宇和金玉霞之间会有什么，再说从初中就认识的人，一起训练的队友，要有什么，早该有了，还用等到现在？
　　2017年，夏梦的海淘增加了店里的营业额，赵宇盘算着去日本跑代购。可去日本，人生地不熟，两眼一抹黑，怎么跑？金玉霞这时候又出现了。她帮着介绍朋友，联系资源，还托人给赵宇带路。那上心的劲儿，怎么说呢，热心得有点过头了。可夏梦还是没往那方面想。
　　金玉霞自己卖衣服，有一次特意跟夏梦说：“你来我店里挑嘛，我给你打折，折上折，保证比外面便宜。”夏梦去了。金玉霞确实没糊弄她，那折扣打得，夏梦都不好意思。挑了几件，金玉霞死活不肯收钱，最后还是夏梦硬塞给她的。
　　后来金玉霞加了夏梦微信，隔三差五就来找她聊天。今天发个搞笑视频，明天晒张自拍，后天又问她女儿最近怎么样。聊着聊着，就开始喊她“亲家”。
　　“你家闺女跟我家那个小的真是天生一对，以后咱们做亲家算了。”
　　“亲家，我给你闺女买了件小裙子，下次见面带给你。”
　　金玉霞给夏梦女儿买的礼物，也确实没断过。小衣服小鞋子，玩具绘本，隔一阵就送一次。夏梦收着，心里却越来越不自在。她从小受的教育是，人情往来要有分寸，你送我一尺，我还你一丈，谁也不欠谁的才舒坦。可金玉霞送得太密，太勤，太热情，热情得让夏梦有些招架不住。
　　她跟赵宇说过一回：“金玉霞老这么送东西，我都不好意思了。得跟她说说，别老破费。”赵宇当时正低头看手机，头也没抬：“人家愿意送，你收着就是了，哪那么多事。”“我不是那个意思……”夏梦想解释，又不知道该怎么解释。她想说的其实是，我不想跟她这么叨叨。那些消息，那些礼物，那些“亲家”，让大条的她开始有一种说不上来的别扭。可她没有理由。人家对你热情，你总不能说“你别对我这么热情”吧？夏梦把那股别扭压下去，继续过日子。
　　窗外，路灯又亮了。她看了一眼手机，金玉霞刚发来一条消息：“亲家，周末有空没？带闺女出来玩啊，我家那个想妹妹了。”夏梦盯着屏幕看了几秒，回了一个笑脸。“好啊。”
　　2018、2019那两年，日子过得飞快。快得夏梦后来回想起来，很多事情都像隔着一层毛玻璃，模模糊糊的，只有几个瞬间，清晰得像刀刻的。
　　那两年，女儿刚上幼儿园，三天两头生病，夏梦单位、家、医院三头跑。跑完了孩子的事，还得跑自己的事。她报了个注册考试，教材摞起来半尺厚，每天晚上把孩子哄睡了，才能摊开书看几页。常常看着看着，眼睛就粘在一起了，脑袋一点一点的，又猛地惊醒，看看表，已经半夜了。
　　赵宇那两年也忙。店里生意出奇的好，海淘那波红利正盛，每天订单像雪片一样飞来。他早上天不亮就出门，晚上八九点才回来，有时候回来也是一身疲惫，扒拉两口饭就躺下了。
　　两个人像两条平行线，各忙各的，偶尔交汇一下，也只是问问“孩子今天怎么样”“店里忙不忙”，问完了，就各回各的角落。
　　话越来越少。少到有时候一整天，除了必要的那几句，就再没什么可说的。夏梦也没觉得有什么不对。日子嘛，不都是这么过的。老夫老妻了，谁还天天腻腻歪歪的。
　　所以那天赵宇穿着一件新羽绒服回来的时候，她根本没往别处想。那是一件浅灰色的羽绒服，牌子她认识，是金玉霞卖的品牌，但看着就挺贵的。赵宇在镜子前照了照，问她：“怎么样？”
　　她点点头：“挺好的。新买的？”
　　“不是买的。”赵宇低头拉拉链，语气很平常，“金玉霞她说店里冲业绩，让我穿几天撑撑场面，穿完再退回去就行。”
　　夏梦哦了一声，没再问。可那天晚上躺下来，她不知怎么的，又想起这件事。冲业绩？卖衣服的店，还有这种操作？她想问问赵宇，可他已经睡着了，背对着她，呼吸均匀。算了，可能是自己多想了。她把被子往上拉了拉，闭上眼睛。
　　第二件事，发生在年后的一天晚上。那天赵宇回来得晚，夏梦已经躺下了，听见厨房里有动静，窸窸窣窣的。她披了件衣服起来，看见赵宇站在厨房里，不知道在吃什么。手机放在台面上，屏幕亮着。
　　她走过去，随口问了一句：“大半夜的，和谁聊呢？”
　　就这一句。赵宇愣了一下，抬头看她。厨房的灯是那种冷冷的白，照在他脸上，夏梦清清楚楚地看见，他的脸红了？
　　他的脸红了！
　　“没，没谁。”他把手机翻过去，扣在台面上。
　　那一瞬间，夏梦心里，咯噔一下。
　　她转身回了卧室，躺下来，睁着眼睛看天花板。赵宇半天才进来，轻手轻脚的，以为她睡着了。
　　夏梦没动。她在想那个红脸。那个红脸比任何话都明白，都直接，都刺眼。她想看看赵宇的手机，但是不知道多少年了，她突然发现她不知道赵宇手机密码。她好像也问过密码，他不说，后来她就不问了。每个人都有点自己的空间，她这么安慰自己。可现在，她睡不着了。
　　她开始偷偷留意。留意他什么时候看手机，留意他看手机时的表情，留意他把手机放在哪儿，解锁的时候，手指是怎么动的。
　　她从来没干过这种事。盯梢、偷看、猜密码，可现在，她像着了魔一样。她也尝试，女儿生日，不对。他自己的生日，不对。店里的电话，不对。她试了很多次，都不对。直到有一天，她看熟了他解锁，她记住了那个轨迹。
　　2019年初疫情爆发。所有人都被困在家里，出不了门。那段日子，一家三口二十四小时挤在一起，抬头不见低头见。按理说，应该比平时亲近些。可夏梦只觉得别扭，赵宇总抱着手机，她在客厅，他就躲去卧室。她在卧室，他又跑去阳台。像躲着什么似的。
　　那天晚上，他们吵了一架。吵什么，夏梦后来都记不清了。好像是孩子的事，又好像是钱的事。反正就是那种鸡毛蒜皮的小事，平时不会吵的，那天不知怎么的，就吵起来了。吵着吵着，手机响了。
　　夜里十二点，赵宇的手机来了条信息。
　　夏梦那时候离他近，余光扫见屏幕亮了。她也不知道哪来的劲儿，一把抢过来。赵宇愣了一下，伸手来夺。她躲开了，手指已经划开屏幕。
　　微信。金玉霞发的。就两个字“晚安”。
　　往上翻一条，是赵宇发的。三个字。
　　“我爱你”。
　　夏梦觉得脑子里“嗡”的一声就炸了。还没回过神的时候，她已经喊出来了，喊的什么自己都不知道，嗓子眼儿发紧，胸口像被什么东西堵住了，喘不上气。
　　赵宇的脸色也白了。他开始解释，说他们没什么，真的没什么，就是聊聊天，是有点暧昧，真没有实质性的事，真的没有。
　　夏梦听不进去。
　　她冲进衣帽间，翻出那件浅灰色的羽绒服，赵宇后来没退回去，说是金玉霞说送给他了。她找剪刀，手抖得厉害，剪刀掉了两次。好不容易拿起来，照着那件衣服就剪。呲啦一声，羽绒飞出来，飘得满屋都是。
　　赵宇站在门口，不说话了。
　　那天晚上，夏梦只说了两句话。“把她删了。”“以后不许再联系。”
　　赵宇当着她的面，删了。
　　可夏梦看着那个删除的界面，心里只有一个念头：太晚了。
　　第二天，她给金玉霞发了条信息。
　　“以后别跟他来往了。我逗知道了。”
　　金玉霞回得很快，满屏的问号和无辜。
　　“怎么了亲家？出什么事了？你是不是误会什么了？”
　　夏梦没回。
　　金玉霞沉默了一会儿，然后回了一长串。“我们真的没什么”，“就是开开玩笑”，“你别多想”。
　　夏梦看着那些字，忽然觉得特别没意思。她没再回了。
　　接下来的两天，家里像冰窖。
　　赵宇还在解释，翻来覆去就是那几句：顶多就是精神出轨，不是□□，真的没有发生过什么。
　　夏梦听着，只觉得那些字一个一个从耳朵里飘进去，又从另一边飘出来。她想起很多事。金玉霞的热络，那些“亲家”，那些礼物，那些介绍给店里的客人。想起赵宇那个红脸，想起他躲闪的眼神，想起那件穿完了没退回去的羽绒服。原来那些年，他们一直在她眼皮子底下，演着这样一出戏。而她，像个傻子一样，帮着他们搭台子，递道具，还笑着说谢谢。
　　第三天，她撑不住了。“你走吧。”她说。
　　赵宇愣住了。“去哪儿？”
　　“爱去哪儿去哪儿。”她没看他，声音很平，“别在这儿待着就行。”
　　赵宇站了一会儿，然后开始收拾东西。
　　他走的那天，女儿问：“爸爸去哪儿了？”
　　夏梦说：“出差了。”
　　女儿哦了一声，继续玩她的积木。
　　夏梦站在窗边，看着赵宇拖着箱子走出小区大门。他头也没回。三月的风还冷，他把外套领子竖起来，拐过街角，就不见了。
　　后来她才知道，他先是去了一个同学那儿，住了几天。再后来，在店附近租了个套一的小房子，说是方便看店。
　　又过了很久，她才知道，那个套一的房子，从赵宇搬进去那天起，就不是他一个人住的。
　　拼凑的信息碎片，割手，割心。