《深渊共行》徐厌

12、Chapter 12 和谢砚

　　和谢砚辞等人组队后的五天，徐锦时发现自己开始做梦。

　　不是普通的梦。那些梦太过清晰，清晰到他能在醒来后记住每一个细节——银杏叶的脉络、石阶上的青苔、郁秋笑起来时右眼下方那颗痣的精确位置。梦里的触感也真实得过分，他能感觉到归叶刀柄上缠绳的纹路，能感觉到雨夜中湿透的衣服贴在皮肤上的冰凉，能感觉到郁秋的呼吸拂在耳廓时的温热。

　　每天早上醒来，他都躺在床上盯着天花板，试图分辨哪些是真实的记忆，哪些是大脑在填补空白时编造出来的幻觉。

　　他不知道。

　　他甚至不确定自己是否想知道。

　　“你今天状态不对。”谢砚辞的声音从右侧传来，打断了徐锦时的思绪。

　　徐锦时侧头看了他一眼。谢砚辞正半蹲在一堵矮墙后面，骨吟已经上弦，弩箭的准星对准了前方迷雾中的某个方向。他的侧脸线条干净利落，表情专注而平静，像是在做一件再普通不过的事情。

　　这是他们进入新副本的第四个小时。

　　副本名叫“残响”，系统给出的提示只有一句话：“有些声音，即使被遗忘，也会在暗处回响。”

　　七个人进入副本后，浓雾就像活过来一样，将他们分成了两组。徐锦时、谢砚辞、苏清鸢和周烬被困在了一处废弃的建筑群中，而郁秋、林宵樾、孟河、赵明远则被传送到了另一片区域。通讯被严重干扰，耳麦里只能断断续续地听到对方的声音，像隔着一层厚厚的水。

　　“我没事。”徐锦时说。这句话他已经说了很多遍，说得越来越熟练，也越来越心虚。

　　谢砚辞没有追问。他从来不会追问。这是徐锦时最欣赏他的一点——给足空间，保持距离，恰到好处的关心，从不越界。

　　但今天，谢砚辞做了一件他平时不会做的事情。

　　“是因为郁秋吗？”他问，语气平淡得像在问今天天气怎么样。

　　徐锦时的手指在云回的枪身上顿了一下。

　　“你不用回答。”谢砚辞说，视线始终没有离开弩箭的准星，“我只是想说，不管你想起什么，或者没想起什么，不影响我们之间的关系。”

　　他顿了顿，补了一句：“我是说队友关系。”

　　徐锦时看着他，忽然觉得喉咙有点发紧。谢砚辞总是这样，把所有可能让人尴尬的事情都提前化解掉，把所有可能产生误会的话都提前解释清楚。他太妥帖了，妥帖到让人挑不出任何毛病，也让人无法判断他说的“队友关系”到底是不是真的只是“队友关系”。

　　“我知道。”徐锦时说。

　　浓雾中传来一阵细微的声响，像是有人在远处低声呢喃。声音很轻，听不清内容，但旋律隐约可辨。

　　苏清鸢的声音从耳麦里传来，带着一丝紧张：“你们听到了吗？”

　　“听到了。”周烬低沉的声音紧接着响起，“像是……有人在唱歌。”

　　徐锦时侧耳倾听。那旋律越来越清晰，是一首他从没听过的曲子，音调简单，节奏缓慢，像是一首摇篮曲。但歌词听不清，或者说，那些歌词根本不是用任何已知的语言唱的，而是一种介于呢喃和叹息之间的声音。

　　然后他听到了一个词。

　　只有一个词，清晰地从那团模糊的呢喃中剥离出来，像是一把刀从刀鞘中被抽出来时发出的声响。

　　“云回。”

　　徐锦时的瞳孔猛地一缩。

　　那声音在叫云回。

　　不是叫他的名字，不是在跟他说话，而是在呼唤那把枪。那声音里带着一种奇怪的急切，像是一个人在黑暗中摸索了很久，终于找到了要找的东西。

　　“云回在这里。”徐锦时对着空气说，不知道自己在跟谁说话。

　　浓雾中那些呢喃声骤然停止。

　　然后，雾开始移动。

　　不是之前那种缓慢的、弥漫性的移动，而是像有生命一样，从四面八方朝着徐锦时的方向涌来。浓雾在他面前凝聚、旋转、压缩，最终形成了一个模糊的人形轮廓。

　　那人形站在离徐锦时不到五米的地方，没有五官，没有细节，只是一个由雾气构成的、大约一人高的影子。但它的姿势很奇怪——它微微低着头，右手向前伸出，像是在等待什么东西被放到它手里。

　　它在等云回。

　　苏清鸢的狙击枪已经对准了那人形，蕴兮的瞄准镜十字线稳稳地压在它头部的位置。“打吗？”她问。

　　徐锦时没有立刻回答。

　　他看着那个人形，看着它伸出的右手，看着它微微低头的姿势，忽然感觉到一阵强烈的不适。不是因为恐惧，而是因为某种说不清的熟悉感——那个姿势，那个等待的姿态，他好像在哪里见过。

　　他见过。

　　在那个被封印的记忆里。

　　郁秋站在银杏树下，右手向前伸出，等着他把归叶递过去。

　　一模一样。

　　“别打。”徐锦时说，声音比他预想的要沙哑。

　　他从掩体后面站了起来。

　　“锦时！”谢砚辞的声音带着警告。

　　徐锦时没有理会。他握着云回，一步一步走向那个人形。每走一步，周围的雾气就后退一分，像是在为他让路。当他走到那人形面前时，周围的浓雾已经退出了一个直径大约十米的圆形空地，空气变得异常清晰。

　　那人形没有五官，但徐锦时能感觉到它在看着自己——不，不是看着自己，是看着云回。

　　他举起云回，枪口对准了人形的胸口位置。

　　不是攻击的姿态。

　　是展示的姿态。

　　“你认识这把枪？”徐锦时问。

　　人形没有回答。它只是继续伸着手，姿势不变，像一尊被时间凝固的雕像。

　　徐锦时犹豫了一秒，然后做了一件所有人都没想到的事——他把云回递了过去。

　　“锦时！”这次是苏清鸢的声音，尖锐而急促，“你在干什么？！”

　　云回离开徐锦时手掌的瞬间，枪身上亮起了一层淡淡的光芒。那光芒是银白色的，柔和而温暖，像是月光被装进了金属里。

　　人形接住了云回。

　　雾气构成的手指触碰到枪身的瞬间，人形剧烈地震颤了一下，然后开始变化。雾气的表面浮现出颜色、纹理、细节——先是头发，黑色的，垂落在肩侧；然后是脸，苍白的，瘦削的，颧骨很高，眼窝很深；最后是身体，穿着某种徐锦时从未见过的制服，胸口有一个徽章的轮廓，但细节模糊不清。

　　那是一张陌生的脸。

　　但那双眼睛，徐锦时认识。

　　那双眼睛里倒映着他自己的脸。

　　“徐锦时。”那人形开口了，声音像是从很远很远的地方传来，带着回声和杂音，但每一个字都清晰得可怕，“你活着。”

　　徐锦时张了张嘴，想说什么，但发不出声音。

　　因为他在那双眼睛里看到了太多的东西——惊讶、欣慰、悲伤、释然，还有一种徐锦时太熟悉了的东西。那种东西他在郁秋的眼睛里见过太多次，多到他不需要回忆就能辨认出来。

　　那是“失去”之后的“重逢”。

　　“你是谁？”徐锦时终于找回了自己的声音。

　　那人形没有回答。它低下头，看着自己握着云回的手，雾气构成的嘴角弯起一个微小的弧度。

　　“它还认得我。”它说，声音里带着一种徐锦时无法形容的情绪，“它还记得。”

　　云回在它手中发出了一声低沉的嗡鸣，像是回应，又像是告别。

　　人形闭上眼睛，握着云回的手指慢慢收紧。然后，它做了一件让所有人都没料到的事——它把云回递回给了徐锦时。

　　“拿着。”它说，“它现在是你的了。”

　　徐锦时接过云回。枪身上残留着那人形的温度，凉的，像是深秋的露水。

　　“你还没有回答我的问题。”徐锦时说，“你是谁？”

　　人形看着他，沉默了很久。

　　“你可以叫我……”它停顿了一下，像是在思考，“残响。”

　　“残响？”

　　“是的。”人形说，“一个不应该存在的声音。一个被遗忘之后，还在回响的声音。”

　　它的身体开始变得透明，边缘开始模糊，像是支撑它存在的力量正在快速流失。

　　“等等。”徐锦时向前一步，“你还没告诉我，你怎么认识云回的？”

　　人形的目光落在云回上，眼神变得柔和。

　　“因为它曾经是我的。”它说，“在我把它给那个人之前。”

　　那个人。

　　不是“你”，是“那个人”。

　　徐锦时敏锐地捕捉到了这个区别。

　　“你把云回给了谁？”他追问。

　　人形没有回答。它的身体已经变得几乎透明，只剩下一个淡淡的轮廓。在完全消散之前，它最后看了徐锦时一眼，说了最后一句话。

　　“他还活着。你要找到他。”

　　雾散了。

　　人形消失了，像是从来没有存在过。云回在徐锦时手中恢复了平静，枪身上那层银白色的光芒也渐渐暗淡下去，最后完全消失。

　　徐锦时站在原地，握着云回，大脑飞速运转。

　　它还认得我。

　　它曾经是我的。

　　在我把它给那个人之前。

　　那个人。

　　徐锦时的脑海中忽然闪过一个念头，那个念头太快，快到他来不及抓住就消失了。但他隐约感觉到，这个人形、云回、以及他失去的那些记忆之间，存在着某种他还无法理解的关联。

　　“锦时。”谢砚辞已经走到了他身边，骨吟收在背后，弩箭已经卸下，“刚才那是怎么回事？”

　　“我不知道。”徐锦时如实回答。

　　谢砚辞看了他一眼，没有追问。他只是伸出手，把徐锦时从刚才站立的位置拉回来了一点——那个位置太暴露了，如果刚才人形是敌人，徐锦时已经死了。

　　“下次不要做这种事了。”谢砚辞说，语气平静，但手在徐锦时的手臂上多停留了一秒。

　　苏清鸢从楼顶下来，抱着蕴兮，表情不太好看。“那个东西跟你说了什么？我这边听不太清。”

　　“它说云回曾经是它的。”徐锦时说，“它把云回给了‘那个人’。”

　　“‘那个人’是谁？”

　　“它没说。”

　　苏清鸢皱起眉。她是一个狙击手，狙击手的天性是怀疑一切，她不喜欢这种含糊不清的信息。“会不会是副本的陷阱？制造一些看起来很神秘的对话，让我们浪费时间追查根本不存在的线索。”

　　“有可能。”徐锦时说，但他知道不是。

　　因为那个人形看云回的眼神，他见过。

　　在郁秋看归叶的时候。

　　那种眼神不是“拥有者”看“武器”的眼神，而是“守护者”看“信物”的眼神。那里面有不舍，有怀念，有一种“我把它给了你，你就要好好活着”的决绝。

　　周烬最后一个走过来。他走得很慢，无摧立在地上，每一步都带着沉闷的声响。他在徐锦时面前停下来，看着他的眼睛，说了一句莫名其妙的话。

　　“那个人的制服。”

　　徐锦时一愣：“什么？”

　　“那个人形的制服。”周烬重复了一遍，“我见过那种制服。”

　　所有人都看向他。

　　周烬是这支队伍里最沉默的人，他从来不主动说话，也从来不提供任何未经确认的信息。如果他说他见过，那他就是真的见过。

　　“在哪里？”谢砚辞问。

　　“在我的记忆里。”周烬说，语气平淡得像在说今天天气不错，“但我不知道那些记忆是不是我的。”

　　这句话的信息量太大了，大到所有人都沉默了。

　　“你也有……”林宵樾的声音从耳麦里传来，带着一丝不确定。她和郁秋那组人被分隔在另一片区域，通讯断断续续，但关键的对话还是能听到一些碎片。

　　“也有什么？”赵明远的声音紧接着响起。

　　“被封印的记忆。”周烬说。他顿了顿，补了一句，“不只是我。我们所有人，可能都有。”

　　副本“残响”这个名字，在此刻忽然有了新的含义。

　　残响——被遗忘之后还在回响的声音。

　　如果每个人都有被封印的记忆，那么这个副本存在的意义就很明确了——它不是为了让七个人打怪通关，而是为了让他们听到那些被封存的声音。

　　那些关于过去的、关于彼此的、关于他们为什么会组成这支队伍的真相。

　　耳麦里传来一阵刺耳的电流声，然后郁秋的声音出现了，断断续续的，像隔着一堵厚墙。

　　“……我们这边……有东西……”

　　“郁秋？郁秋！”徐锦时几乎是下意识地喊出了他的名字。

　　电流声更大了，夹杂着某种低沉的嗡鸣，像是有什么巨大的东西在移动。然后郁秋的声音再次传来，这次清晰了一些。

　　“一个人形。雾做的。它认识归叶。”

　　徐锦时的心跳漏了一拍。

　　“它说了什么？”

　　短暂的沉默。电流声中，徐锦时听到郁秋深吸了一口气。

　　“它说，”郁秋的声音很低，低到几乎被电流声淹没，“归叶不是我的刀。”

　　徐锦时握紧了云回。

　　归叶不是郁秋的刀。

　　那个白衣少年在记忆中也说过同样的话——归叶原本是我的刀，后来我把它给了郁秋。

　　“它还说了什么？”徐锦时追问，声音急切。

　　郁秋沉默了很久。

　　久到徐锦时以为通讯已经断了。

　　然后郁秋的声音再次响起，这一次，每一个字都清晰得像是刻在了徐锦时的耳膜上。

　　“它说，拿着这把刀的人，在等一个永远不会回来的人。”

　　通讯彻底断了。

　　徐锦时站在原地，握着云回，脑子里反复回放着郁秋最后那句话。

　　拿着这把刀的人，在等一个永远不会回来的人。

　　归叶在郁秋手里。

　　郁秋在等一个人。

　　那个人是他吗？

　　如果是，那“永远不会回来”是什么意思？他回来了，他就在这个副本里，他活着，他站在这里，他握着云回，他在听郁秋说话。

　　他回来了。

　　但他回来的方式，是带着一片空白的记忆，是带着一个全新的身份，是带着对另一个人的亲近和信任，是站在郁秋面前却认不出他。

　　这样的“回来”，算回来吗？

　　徐锦时闭上眼睛，试图从那些混乱的记忆碎片中拼凑出什么。但他能抓住的只有一些零散的画面——银杏树、雨夜、病床前的那句话。他不知道他们是怎么认识的，不知道他们一起经历过什么，不知道他们之间发生过多少次争吵和和解，不知道郁秋是什么时候开始爱他的，不知道他自己是什么时候开始爱郁秋的。

　　他知道的太少，太少。

　　少到他想伸出手去抓住什么，却不知道手该伸向哪个方向。

　　谢砚辞站在他身后，看着他的背影，眼神复杂。

　　他知道徐锦时在想什么。或者说，他一直在观察徐锦时在想什么。这不是刻意为之，而是一种习惯——弩手需要预判目标的移动轨迹，也需要预判队友的行动。谢砚辞习惯了观察，习惯了分析，习惯了在别人还没意识到之前就做出判断。

　　所以他早就知道。

　　从第一天见到郁秋的时候，他就知道郁秋看徐锦时的眼神不对。那种眼神不是队友之间的信任，不是战友之间的默契，而是更深的东西，更重的东西，重到郁秋需要用尽全力才能把它压在心底。

　　他也知道徐锦时失忆了。

　　不是猜的，是观察到的。徐锦时在第一次见到郁秋的时候，眼神里没有任何波动——没有惊讶，没有怀念，没有久别重逢的喜悦。那双眼睛干净得像一张白纸，上面没有写过任何名字。

　　但徐锦时的身体记得。

　　谢砚辞见过太多次了。徐锦时在战斗中的某些本能的闪避动作，不是枪手的习惯，而是刀客的习惯。他在休息时右手会无意识地在空中比划，那笔划不是握枪的手势，而是握刀的手势。他在听到郁秋声音的时候，心跳会加速——不是那种心动的心跳加速，而是更深层的、刻在身体里的反应，像是某个被遗忘的开关被触碰了一下，然后身体自己做出了回应，意识甚至来不及参与。

　　谢砚辞把这些观察都放在心里，从来没有跟任何人提起过。

　　因为他知道，有些东西不是他的，他不能伸手去够。

　　哪怕他已经伸了无数次手。

　　在徐锦时需要的时候，他永远会伸出手。搭在肩膀上的手，递过去的水壶，战斗中的掩护，休息时的闲聊。这些都是他给的，也是徐锦时接受的。他们的关系在这些细微的互动中慢慢建立，像一棵树从种子开始生长，缓慢但扎实。

　　但谢砚辞知道，这棵树的根，扎在别人的土壤里。

　　他只是恰好站在了那块土壤上面。

　　“砚辞。”徐锦时的声音打断了他的思绪。

　　“嗯。”

　　“如果有一天，你发现你忘记了一件很重要的事，忘了一个很重要的人，你会怎么办？”

　　谢砚辞想了一下。

　　“我会去找回来。”他说。

　　“如果找回来之后，发现一切都不一样了呢？”

　　“那就接受不一样。”

　　徐锦时转过头看着他。谢砚辞的表情很平静，平静得像是早就想过这个问题，而且已经得出了答案。

　　“你怎么能这么确定？”徐锦时问。

　　谢砚辞看着他，嘴角弯起一个很淡很淡的弧度。

　　“因为我不需要事情回到原来的样子。”他说，“我需要的是，知道自己从哪里来。”

　　他顿了顿。

　　“徐锦时，你不是你的记忆。但你的记忆是你的一部分。你不需要变回从前的你，你只需要知道，从前的你是什么样的人。然后你可以选择，继续做现在的你，还是变成另一个你。”

　　徐锦时看着他，喉咙有些发紧。

　　谢砚辞总是这样。他不会告诉你应该怎么做，但他会给你一个方向，一个思路，一个让你自己找到答案的线索。他不会替你做决定，但他会在你做决定的时候站在你身边。

　　“谢谢。”徐锦时说。

　　谢砚辞摇了摇头，示意他不用谢。

　　然后他转过身，继续警戒，骨吟的弩箭指向雾中。

　　没有人看到他在转身的那一刻，手指在骨吟的弓弦上停留了很久。

　　那是一个连他自己都没意识到的停顿。

　　像是在犹豫要不要松开什么。

　　郁秋挂断通讯后，站在原地沉默了很久。

　　他身边是林宵樾、孟河和赵明远。四个人被困在一处类似地下通道的地方，四周是湿漉漉的墙壁，头顶有水滴落的声音，滴答滴答，像是一个坏掉的钟表在倒计时。

　　那个人形已经消失了，但它的声音还在郁秋脑子里回响。

　　归叶不是你的刀。

　　拿着这把刀的人，在等一个永远不会回来的人。

　　郁秋低头看着归叶。长刀在昏暗的光线中泛着冷光，刀身上那道暗红色的血痕像一道伤疤，永远不会愈合。

　　他知道归叶不是他的。

　　他从来都知道。

　　这把刀是徐锦时给他的。那天徐锦时把归叶递过来的时候，表情很认真，认真到郁秋以为他要说什么很重要的话。但徐锦时只是说了一句：“帮我拿着。”