《林简》喜欢东风的东东

7、我想见你 暑假的两个

　　暑假的两个月，林简和顾城保持着联系，但不算频繁。
　　他们每天会发几条消息，有时候是简单的"早安""晚安"，有时候是分享生活中的小事："今天吃了妈妈做的红烧肉""今天去书店看到一本有趣的书""今天天气很好"。
　　偶尔会视频通话，聊聊最近的生活。顾城在实习，工作很忙，但总会抽时间陪她聊几句。林简在家里看书，写文章，跑步，生活很平静。
　　他们的联系不亲密，但也不疏远，像是一种默契的陪伴，知道对方在那里，就足够了。
　　七月底的一天，顾城发了一张照片给她，是一本书的封面，是他实习的出版社出版的书。
　　"我参与编辑的一本书，"他说，"上市了。"
　　林简点开照片，看到书名《孤独与连接》，是一个心理学作家的书。
　　"恭喜学长，"林简说，"真的很棒。"
　　"谢谢，"顾城回复，"等书出版了，寄给你看。"
　　"好啊，"林简笑了。
　　八月中旬，顾城又发了一张照片给她，是一只小猫。
　　"我在宿舍楼下遇到的，"他说，"它好像饿了，我给它买了点吃的。"
　　林简看着照片里的小猫，毛茸茸的，很可爱。"它长得好像你，"她开玩笑说。
　　"像我？"顾城发了一个疑惑的表情。
　　"嗯，它眼睛很亮，很温柔，"林简说，"像你。"
　　顾城没有回复，过了一会儿，他发了一个笑脸的表情。
　　林简看着手机，心里暖暖的，但又有一点点说不清的不安。她不知道这种感觉是什么，只是隐隐觉得，她和他的关系，好像在慢慢变得不一样了。
　　暑假过得很快，转眼到了八月底，林简要回北京了。
　　她收拾行李，把衣服、书本、笔记本都装好。母亲给她准备了很多吃的，塞进她的行李箱。
　　"到了北京记得给我们打电话，"母亲说。
　　"知道了，"林简说。
　　"好好学习，"父亲说，"不要让人操心。"
　　"嗯，"林简点点头。
　　她拖着行李箱站在家门口，看着父母挥手告别，心里突然有些不舍。但更多的是对北京的期待，对顾城的期待。她告诉自己，这是因为他是她信任的学长，不是因为别的。
　　她坐上了火车，看着窗外的风景慢慢后退，心里有点紧张。她不知道为什么会紧张，明明只是回学校，只是见一个学长，但她的心跳还是很快。
　　回到北京，天气已经转凉了。她打车回到学校，拖着行李箱走进302宿舍。张婷婷和李娜已经到了，看到她，都跑过来迎接。
　　"林简！你回来啦！"张婷婷抱住她。
　　"嗯，"林简笑了，"我回来了。"
　　"暑假过得怎么样？"李娜问。
　　"还行，"林简说，"你们呢？"
　　"我们挺好的，"张婷婷说，"不过我们暑假留校，没什么人，有点无聊。"
　　"那以后我们经常一起出去玩，"林简说。
　　"好！"张婷婷说。
　　林简整理好行李，坐在床上，看着窗外的梧桐树，心里突然想起了顾城。
　　她拿起手机，给他发了一条消息："我到学校了。"
　　顾城很快就回复了："我也刚到宿舍。出去走走吗，我来接你？"
　　林简的心跳快了一下，她犹豫了一下，最后回复："不用"
　　"那我在楼下等你，"顾城说，"我想见你。"
　　林简愣住了。她想拒绝，但手指已经回复了"好"。
　　她换了一身衣服，补了点口红，拿起手机，走出宿舍。走到宿舍楼下，她远远地看到了顾城。
　　他站在梧桐树下，穿着白色的衬衫，黑色的裤子，看起来和两个月前一样，又好像不一样了。他的皮肤比之前黑了一点，眼睛有点疲惫，但看到她的那一刻，眼睛亮了起来。
　　林简走过去，站在他面前，心跳很快。
　　"林简，"他说，声音很温柔。
　　"学长，"林简说。
　　他们之间的距离很近，近到她能闻到他身上的味道，淡淡的洗衣液的味道。
　　"瘦了，"顾城说，"暑假过得还好吗？"
　　"还行，"林简说，"你呢？实习累不累？"
　　"还好，"顾城笑了，"只是有时候会很忙。"
　　他们就这样站着，看着对方，没有说话。
　　但林简能感觉到，有什么东西在空气里流动。
　　"我们去走走吧，"顾城说。
　　"好，"林简点点头。
　　他们沿着校园的路走，太阳已经偏西了，傍晚的光线很柔和。路上来来往往的学生很多，有人在聊天，有人在跑步，有人在骑自行车。
　　"你去跑步了吗？"顾城问。
　　"没有，"林简说，"今天太累了，想休息一下。"
　　"那明天早上一起去跑？"顾城说。
　　"好，"林简笑了。
　　他们走到操场，看到有人在踢足球，有人在打篮球，有人在散步。
　　"你还记得吗？"顾城突然说，"我们第一次在这里相遇，是在大一的迎新晚会之后。"
　　林简愣了一下，然后笑了："记得。"
　　"那时候你很安静，不爱说话，"顾城说，"我没想到，后来我们会走得这么近。"
　　林简低下头，没有说话。
　　"林简，"顾城突然停下脚步，看着她，"我有话想对你说。"
　　林简的心跳瞬间停了。
　　她看着他，不知道他要说什么。
　　"暑假的时候，我很想你，"顾城说，"我每天都会想，你在做什么，你过得好不好，你有没有想起我。"
　　林简的心跳得很快。
　　"我知道你可能不想听，"顾城说，"但我想告诉你。"
　　林简看着他，紧张得说不出话。
　　"林简，"顾城深吸一口气，说，"我喜欢你。"
　　林简愣住了。
　　这不是她第一次听到这样的话。
　　苏子航也说过"我喜欢你"，但那是谎言，是欺骗。
　　但顾城的眼神不一样。
　　他的眼神很真诚，很温柔，没有一丝杂质。
　　"我知道你可能会害怕，"顾城说，"我知道你有你的过去，我知道你还没有准备好。我不想逼你，我不想强迫你。我只是想告诉你，我喜欢你，这是真的。"
　　林简的眼泪突然掉了下来。
　　她不知道自己为什么会哭。
　　是因为被感动了？还是因为害怕了？
　　她不知道。
　　"林简，"顾城看着她，轻轻伸出手，想帮她擦眼泪，但手到一半又停住了，"我可以说吗？"
　　林简点点头。
　　顾城伸出手，轻轻擦掉她的眼泪，动作很轻，很温柔。
　　"我不急着要你的回答，"他说，"你可以慢慢想，想多久都可以。我不会逼你，我不会给你压力。我只想让你知道，我是认真的。"
　　林简的眼泪掉得更凶了。
　　她突然觉得，她好像在害怕什么。
　　她想起了她的过去，想起了她的伤疤，想起了她的恐惧。
　　她觉得自己不配。
　　她觉得自己脏。
　　她觉得自己不完整。
　　"学长，"她轻声说，"我……我不能。"
　　顾城愣住了。
　　"不能？"他问。
　　"我……我的心还没有准备好，"林简说，"我还没有……还没有完全打开。我不能开始一段感情，我……我还不能。"
　　顾城看着她，沉默了很久。
　　"我知道了，"他说，声音很轻，"没关系。"
　　"对不起，"林简说，"对不起，学长。"
　　"不用道歉，"顾城笑了，"我不怪你。你不需要道歉。"
　　"但是我……"林简想说些什么，但又不知道该说什么。
　　"林简，"顾城说，"我刚才说了，我不急着要你的回答。你需要时间，我给你。你准备好了再说，没有关系。我不会离开，不会给你压力。"
　　林简看着他，眼泪模糊了视线。
　　"谢谢你，"她说。
　　"不客气，"顾城笑了。
　　他们站在操场的边缘，看着夕阳慢慢落下，天空被染成橘红色。
　　"我们回去吧，"顾城说，"天快黑了。"
　　"好，"林简点点头。
　　他们走回宿舍楼下，顾城说："明天早上跑步见。"
　　"好，"林简笑了。
　　顾城看着她，眼神很温柔，但又很克制。
　　"明天见，"他说。
　　"明天见，"林简说。
　　顾城走了，林简站在楼下，看着他的背影，心里很复杂。她既觉得抱歉，又觉得松了一口气。她不知道自己在害怕什么，但她知道，她现在还不能接受。
　　那天晚上，林简失眠了。
　　她躺在床上，脑子里全是顾城说过的那些话。
　　"我喜欢你。"
　　"我等你。"
　　"我不会给你压力。"
　　她想起他的温柔，他的尊重，他的耐心。
　　她突然觉得，她是不是辜负了他的感情。
　　但她又想起她的过去，想起她的伤疤，想起她的恐惧。
　　她害怕，害怕她会伤害他，害怕她会搞砸，害怕她承受不起。
　　她在日记里写：
　　今天，顾城跟我表白了。
　　他说他喜欢我，他说他等我，他说他不会给我压力。
　　但是我拒绝了。
　　我说，我的心还没有准备好，我还没有完全打开，我不能开始一段感情。
　　我不知道我为什么要拒绝他。
　　他对我那么好，那么温柔，那么尊重我。
　　但是我害怕。
　　我害怕我会伤害他。
　　我害怕我会搞砸。
　　我害怕我承受不起。
　　我的过去，我的伤疤，我的恐惧，都在提醒我：
　　你不配。
　　你不配被爱。
　　你不配拥有这样的幸福。
　　所以，我选择拒绝。
　　我选择逃避。
　　我选择躲在安全的位置。
　　即使这样，我会错过一些东西。
　　但至少，我不会受伤。
　　至少，我不会再让自己掉进深渊。
　　至少，我会保护自己。
　　第二天早上，林简去跑步的时候，她故意起得很早，凌晨五点就起床了。她怕顾城会在操场等她，她怕她不知道该怎么面对他。
　　她跑到操场，发现果然没有人。她松了一口气，开始跑步。但跑了不到一公里，她听到身后传来脚步声。
　　她回过头，看到顾城。
　　"早，"他说，气喘吁吁，显然是追着跑过来的。
　　林简愣住了。
　　"你起这么早，"顾城说，"我也来跑。"
　　林简没有说话，继续跑。
　　顾城跟着她跑，但保持着距离，没有靠近，没有说话。
　　他们跑完了五公里，停下来，喘着气。
　　"累不累？"顾城问。
　　"还好，"林简说。
　　"要不要一起去吃早餐？"顾城问。
　　林简犹豫了一下，然后说："不用了，我还有事。"
　　"好，"顾城说，"那你忙。"
　　林简转身就走，没有回头。
　　顾城站在原地，看着她离开的背影，没有追。
　　接下来的一个半月，林简开始逃避顾城。
　　她不再去经常去的地方，她看到顾城就会转身走另一条路，她收到他的消息就装作没看见，她不回消息，不接电话。
　　她用尽全力在逃避。
　　但顾城没有追，没有纠缠，没有逼她。
　　他只是在远处看着她，默默守候。
　　林简不知道的是，顾城一直在默默地照顾她。
　　每天早上，她去图书馆的时候，发现她的座位上已经有一杯热可可，杯子下面压着一张便利贴："记得吃早餐。"——但不是顾城的字迹，是书店老板的字迹，顾城让老板代写的。
　　每天中午，她去食堂的时候，发现她的餐桌上已经有一盘剥好皮的橘子。——但不是顾城放的，是他拜托食堂的阿姨帮忙的。
　　每天晚上，她夜跑的时候，顾城远远地跟着她，保持百米的距离，看着她安全跑完，然后才离开。
　　但她不知道。
　　她以为这些都是巧合，或者是好心人的帮忙。
　　十月初的一天，下起了雨。
　　林简去图书馆，忘记了带伞。她在图书馆待到晚上十点，雨还在下，她发愁怎么回去。
　　她走出图书馆，看到门口站着一个人。
　　是顾城。
　　他撑着一把黑色的伞，装作在等人。
　　林简愣住了，她不知道该不该过去。
　　她犹豫了很久，最后决定走过去，但不打招呼，直接走。
　　她走到伞下，准备走出去，但顾城没有动。
　　"你要去哪？"他问，声音很轻，很礼貌。
　　"回宿舍，"林简说。
　　"我也要回宿舍，"顾城说，"一起走吧。"
　　林简没有拒绝，也没有同意，只是默默地跟着他走。
　　伞很大，他刻意把伞往她这边偏了偏，自己的肩膀露在外面，被雨打湿了一片。
　　林简注意到了，心里有些过意不去，但她没有说话。
　　一路上安安静静的，只有雨打在伞上的声音。
　　到了宿舍楼下，顾城说："你的伞拿去用吧，明天还我就行。"
　　"不用，"林简说，"我跑回去就行。"
　　"拿着吧，"顾城把伞塞到她手里，"别淋感冒了。"
　　说完他就转身走了，没有停留，没有看她，就这样走了。
　　林简站在楼下，手里拿着还带着他体温的伞，看着他的背影，心里很复杂。
　　她想叫住他，想说些什么，但最终没有。
　　她只是默默地走回宿舍，把伞放在门口的架子上。
　　那天晚上，她翻开日记本，写：
　　今天下雨了，我忘记带伞。
　　走出图书馆的时候，我看到顾城站在门口。
　　他撑着伞，装作在等人，但我知道，他在等我。
　　他送我回宿舍，把伞借给了我。
　　他的肩膀被雨打湿了，但他什么都不说。
　　他什么都不要求，什么都没有逼我。
　　他只是默默地对我好。
　　我心里很复杂。
　　我感谢他的好，但我又害怕他的好。
　　我不知道该怎么办。
　　我的心还没有准备好。
　　我真的没有准备好。
　　十月中旬的一天，林简在图书馆做高数作业，又卡住了。一道题想了半个小时还是不会做，她有点烦躁，把笔摔在桌子上。
　　她想去问问同学，但看了看周围，大家都在看书，不想打扰别人。
　　她叹了口气，正准备放弃的时候，突然看到抽屉里有一张纸条。
　　她拿出来，上面写着这道题的解题步骤，写得很详细，每一步都解释得很清楚。
　　字迹很熟悉，是顾城的字。
　　林简看着纸条，心里突然被触动了。
　　她没有见过顾城进来过，他什么时候放进去的？
　　她不知道。
　　但她知道，他一直在默默地帮她，即使她一直在逃避他，即使她一直没有回消息，即使她一直躲着他。
　　他还在对她好。
　　林简的眼泪掉了下来。
　　十月底，陈小雨来北京看她。
　　林简去火车站接她，陈小雨一看到她，就说："林简，你最近好像过得很不开心。"
　　"没有啊，"林简说，"还好吧。"
　　"你骗我，"陈小雨握住她的手，"你看起来很疲惫，很不安。"
　　林简低下头，没有说话。
　　"是不是顾城？"陈小雨问。
　　林简的眼泪掉了下来。
　　"他跟你表白了？"陈小雨问。
　　林简点点头。
　　"然后你拒绝了？"陈小雨又问。
　　林简又点点头。
　　"为什么？"陈小雨问。
　　"我……我的心还没有准备好，"林简说，"我还没有完全打开。我怕我会伤害他，怕我会搞砸，怕我承受不起。"
　　陈小雨抱住她，轻轻拍她的背："林简，没有关系。你不需要勉强自己。你还没有准备好，就不要答应。"
　　"但是……"林简擦了擦眼泪，"他对我那么好，他还在默默帮我，即使我一直在逃避他。"
　　"这说明他真的很喜欢你，"陈小雨说，"他愿意等你，愿意包容你，愿意给你空间。"
　　"可是我……"林简说，"我觉得我好像在辜负他的感情。"
　　"你没有辜负，"陈小雨说，"你只是需要时间。如果你现在勉强答应，那才是对他不负责任。你等到真正准备好了，再答应他，那才是对他的尊重。"
　　林简听着她的话，心里慢慢平静下来。
　　"林简，"陈小雨说，"你配得上所有的美好，包括爱情。但你要等到你真的准备好了，才能去接受。不要因为愧疚，不要因为感动，不要因为任何其他的原因。要因为你想，因为你能，因为你准备好了。"
　　林简点点头，把脸埋在她肩膀里。
　　"我明白，"她说。
　　陈小雨住了一晚，第二天就回上海了。
　　临走的时候，她对林简说："林简，不要急。你还有时间，你还有机会。等到你真的准备好了，再去告诉他。"
　　林简点点头，看着她离开的背影，心里有些轻松，但又有一些复杂的情绪。
　　十一月初的一个晚上，林简又做噩梦了。
　　她梦见那个夜晚，梦见苏子航的脸，梦见他的声音，梦见他的手，梦见他说"你真容易上手"。
　　她惊醒了，全身冷汗，心脏剧烈跳动。
　　她爬起来，换上跑鞋，下楼夜跑。
　　凌晨一点的街道很安静，路灯很亮。她跑着跑着，突然听到身后传来脚步声。
　　她回过头，看到顾城。
　　他穿着黑色的运动服，站在路灯下，看着她。
　　林简愣住了。
　　"你去哪里？"他问。
　　"不知道，"林简说，"我只是想跑。"
　　"那我陪你，"顾城说。
　　林简想拒绝，但她没有力气。
　　他们一起跑，但保持着一米的距离。顾城没有靠近，没有说话，只是默默地跟着她。
　　他们跑了很久，林简终于累了，停下脚步，扶着墙喘气。
　　顾城站在她旁边，递给她一瓶水："喝吧。"
　　林简接过水，一口气喝完。
　　"还怕吗？"顾城问。
　　林简摇摇头，又点点头。
　　"不怕了，"她说，"只是……只是有点累。"
　　"那我们回去吧，"顾城说，"天快亮了。"
　　他们走回学校，走到宿舍楼下。
　　"明天见，"顾城说。
　　"明天见，"林简说。
　　顾城走了，林简站在楼下，看着他离开的背影，心里突然明白了什么。
　　她一直在逃避他，但他一直在等她。
　　她一直以为，她不配。
　　但他觉得，她配。
　　她一直以为，她不值得。
　　但他觉得，她值得。
　　她一直以为，她不能。
　　但他觉得，她可以。
　　她突然觉得，也许她真的可以试一试。
　　也许她真的可以往前走。
　　也许她真的可以接受。
　　她不知道自己什么时候会准备好，但她知道，她愿意往那个方向走。
　　回到宿舍，她翻开日记本，写：
　　今天，我又做噩梦了。
　　我下楼夜跑，顾城跟来了。
　　他没有问我为什么做噩梦，也没有问我梦到了什么。他只是陪我跑，然后送我回来。
　　他说，还怕吗？
　　我说，不怕了，只是有点累。
　　他什么都没说，只是送我回来，说，明天见。
　　他什么都不要求，什么都没有逼我。
　　他只是在等我。
　　等我准备好，等我愿意，等我往前走。
　　我不知道我什么时候会准备好。
　　但我知道，我愿意往那个方向走。
　　也许有一天，我可以。
　　也许有一天，我会准备好。
　　也许有一天，我会接受。
　　但现在，我还需要时间。
　　我还需要一点，一点的时间。
　　谢谢你，顾城。
　　谢谢你愿意等我。
　　十一月中旬，北京的冬天来了。
　　气温骤降，风变得刺骨。
　　林简依然每天跑步，但跑完会立刻回宿舍，不想在外面待太久。
　　顾城还是像以前一样，偶尔会在图书馆碰到她，会和她打招呼，会问她"吃早餐了吗"，会给她递一瓶水。
　　但他不会提表白的事，不会逼她，不会给她任何压力。
　　林简慢慢放下了戒备，开始愿意和他多说几句话，愿意和他聊聊天，愿意和他一起吃饭。
　　但她还是不敢说"我准备好了"。
　　她还需要时间。
　　还需要一点，一点的时间。
　　但她知道，她在往前走了。
　　哪怕很慢，哪怕很艰难。