《笼中雀》楚知安

8、笼中雀 小山东

　　小山东死后第三天，濯枝雨去了趟城隍庙。

　　他买了一刀黄纸、三炷香，找了个没人的角落，蹲在地上烧。纸灰飞起来，飘飘扬扬的，落在他的肩膀上、头发上。

　　他不信这个。但他想，老山东信。小山东大概也信。

　　烧完了，他站起来，拍了拍膝盖上的灰，转身往回走。

　　走出城隍庙的时候，他看见槐烬站在牌坊底下，靠着柱子，手里捏着一根没点的烟。

　　“你跟踪我？”

　　“路过。”槐烬把烟叼进嘴里，摸出火柴划了一下，没划着。

　　濯枝雨走过去，从他手里把火柴拿过来，划了一下。着了。

　　他递过去。

　　槐烬低下头，凑着火苗把烟点着，吸了一口。

　　“走吧。”他说。

　　两个人沿着福佑路往西走，一前一后，隔了两三步的距离。街上人多，卖梨膏糖的、卖五香豆的、卖生煎馒头的，吆喝声此起彼伏。

　　走到一个岔路口，槐烬忽然停下来。

　　“明天开始，你搬到我那边住。”

　　濯枝雨愣了一下：“为什么？”

　　“有人盯上你了。”槐烬没回头，声音压得很低，“昨天你出门的时候，巷口多了一辆黄包车，车夫坐了一下午，没接过一趟活。”

　　濯枝雨的心跳漏了一拍。

　　“日本人？”

　　“不一定。”槐烬说，“也可能是巡捕房。不管是谁，你一个人住不安全。”

　　濯枝雨沉默了一会儿。

　　“搬到你那边，”他说，“就安全了？”

　　槐烬转过身来看他。阳光照在他脸上，濯枝雨第一次发现，他的眼睛不是纯黑的，是深褐色，靠近瞳孔的地方有一圈浅浅的金。

　　“至少，”槐烬说，“死的时候有个伴。”

　　濯枝雨看着他，忽然笑了。

　　“槐烬，你这张嘴——”

　　“欠骂。我知道。”槐烬转过身继续往前走，“少废话，回去收拾东西。”

　　濯枝雨搬进底楼厢房的那天晚上，上海下了入夏以来最大的一场雨。

　　雨水从屋檐上倾泻下来，砸在地上，溅起白花花的水雾。弄堂里的水排不出去，漫上了台阶，淹了半级。

　　槐烬的厢房不大，一张床、一张桌子、一把椅子，加了濯枝雨的东西之后，显得更挤了。濯枝雨带的东西不多——几本书、几件衣服、一个褐色的胃药瓶子、一枚铜质的弹壳。

　　槐烬看见那枚弹壳的时候，目光停了一秒。

　　“还留着？”

　　“忘了扔。”濯枝雨把弹壳搁在桌上，挨着槐烬的烟灰缸。

　　槐烬没再说什么，从床底下拖出一床被褥，铺在地上。

　　“你睡床。”

　　“凭什么？”

　　“凭你胃不好。”槐烬把枕头往地上一扔，“地上潮。”

　　濯枝雨站在床边，看着他弯腰铺被子的样子。白衬衫的领口敞着，露出一截锁骨，瘦得能看见骨头的形状。

　　“槐烬。”

　　“嗯？”

　　“你多少斤？”

　　槐烬直起身来，看了他一眼：“问这个干什么？”

　　“看看你还能瘦多少。”

　　槐烬没理他，把被子拍了两下，躺下去，背对着他。

　　灯灭了。

　　房间里暗下来，只有窗外的雨声，哗哗的，密得像一面鼓。偶尔有一道闪电劈下来，把房间照得雪白，紧接着是雷声，轰隆隆的，震得窗户框框响。

　　濯枝雨躺在床上，盯着天花板，睡不着。

　　地上的槐烬也没动静，但濯枝雨知道他没睡着——他的呼吸声太轻了，轻得像醒着的人才能维持的那种。

　　“槐烬。”

　　没有回应。

　　“我知道你没睡。”

　　沉默了一会儿。

　　“干什么？”

　　“你怕打雷吗？”

　　“……”

　　又是沉默。

　　“你几岁了？”槐烬的声音从地上传来，闷闷的。

　　“我五年前就不怕打雷了。”濯枝雨自顾自地说，“从下水道爬出来那天，天上也在打雷。我躺在臭水沟里想，雷要是劈下来也挺好，省得我自个儿找死了。”

　　房间里安静了几秒。

　　然后槐烬翻了个身。

　　“濯枝雨。”

　　“嗯？”

　　“你以后少说这种话。”

　　“什么话？”

　　“这种。”槐烬说。

　　濯枝雨愣了一下，然后笑了。黑暗中他看不见槐烬的脸，但他能想象出来——皱着眉头，嘴唇抿成一条线，眼睛里是那种又冷又恼的神色。

　　“好。”他说。

　　雨小了些，雷声也远了。濯枝雨闭上眼睛，听着雨声，慢慢地有了困意。

　　快要睡着的时候，他听见地上传来一个声音，很轻，像是说给他自己听的。

　　“别死。”

　　第二天早上，雨停了。

　　濯枝雨醒过来的时候，槐烬已经不在房间里了。被子叠得整整齐齐，搁在椅子上，地上铺的被褥也收好了，看不出昨晚有人睡过。

　　桌上放着一碗白粥、一碟咸菜、一个剥好的煮鸡蛋。

　　粥是温的，鸡蛋还有一点热气。

　　旁边压着一张纸条：“吃了再出门。别剩。”

　　濯枝雨坐在桌边，把粥喝完，把鸡蛋吃了，咸菜剩了一半——太咸了。

　　他把碗筷收拾干净，拿起纸条看了一眼，叠好，塞进口袋里。

　　出门的时候，他往巷口瞟了一眼。

　　没有黄包车。

　　七月初，上海的天气越来越热。法租界的梧桐树上，蝉叫得撕心裂肺，一声接一声，不停歇。

　　读书会彻底散了。沈晚走了，据说去了香港。那两个被救出来的学生也走了，一个去了重庆，一个去了延安。剩下的人各奔东西，像一把撒出去的沙子，风一吹就没了影。

　　濯枝雨又回到了教书的日子。他在法租界的一所中学里找了份临时教职，教国文，每天上课下课，批改作文，日子过得平淡如水。

　　但他知道水面底下有暗流。

　　槐烬越来越忙了。有时候一连两三天不回来，回来的时候身上带着伤，有时候是擦伤，有时候是淤青，最严重的一次，左臂上挨了一刀，血把整件衬衫都染红了。

　　濯枝雨给他包扎的时候，手很稳。

　　“疼吗？”

　　“不疼。”

　　“骗人。”

　　槐烬没说话，咬着牙，看着濯枝雨把纱布一圈一圈缠上去。

　　“槐烬，”濯枝雨低着头，手上不停，“你要是哪天死了，我上哪儿给你收尸？”

　　槐烬沉默了一会儿。

　　“巡捕房。”

　　濯枝雨抬起头看他。

　　槐烬的脸上没什么表情，但眼睛里有一点什么——不是冷，也不是热，是一种濯枝雨说不上来的东西。

　　“巡捕房会收，”槐烬说，“不用你操心。”

　　濯枝雨把纱布打了个结，用力拉紧了一下。

　　槐烬嘶了一声。

　　“故意的？”

　　“嗯。”濯枝雨站起来，把沾了血的纱布扔进纸篓里，“让你长点记性。”