《无名档案》a布阿布

29、陈福生 案子结了，

　　信封里的地址在珑城郊区，一个叫做双河镇的地方。

　　地名很普通，就是两条小河交汇的地方，周围是零散的村庄和厂房。贺临给的地址是一栋旧民居，靠近河边，院子里种了菜，门口停着一辆旧摩托车。

　　沈霁带了两个同事过去。林桉没有跟。

　　他在事务所里等。

　　沈霁出发前说"最多三个小时"，但两个半小时就打电话来了。

　　"找到了。"她说，"正在做笔录。"

　　林桉手里端着杯水，没有说话。

　　"他承认了。"沈霁说，"一开始不肯说，但贺临那批材料先送过去了，证据摆着，他没什么好否认的。你父亲那件事，组织的账目，都在里面。他认了。"

　　"好。"林桉说。

　　电话那头沉默了几秒。

　　"你没事吧。"

　　"没事。"林桉说，"你先处理，忙完了回来。"

　　他把电话放下，把那杯水也放下，在椅子上坐了一会儿。

　　外面是很平常的一个下午，楼下面馆在做生意，有人在点菜，锅碗声从窗户缝里飘进来。他坐着，什么都没做，就那么待着，等着那种应该出现的感觉出来。

　　但没有。

　　没有释怀，没有什么压着的东西突然落地，也没有特别高兴。只是觉得，原来事情到这里就完了，像是一段很长的路走完了最后几步，脚停下来的那一瞬间，其实感觉不到什么。

　　贺临说到做到。那批材料完整交出去，陈福生认罪，剩下的几个组织成员也在随后两周内相继被找到。沈霁说这些不是她负责的范围，所以她知道的也不多，只是说结果都出来了，上头在处理。

　　林桉没有去问具体的结果，判了多少，关在哪里。

　　他去了一趟父亲当年住的地方。

　　那栋老楼还在，但已经换了居民，原来的房间现在是一对外来打工的夫妻住着。林桉站在楼道里，没有上去，只是在一楼的楼道口站了一会儿，看着那段很旧的木楼梯，闻着那股混着油漆和潮湿的旧楼气味。

　　他在那里待了大概十分钟，然后走出来。

　　沈霁那天晚上来事务所找他。

　　她把外套挂在门口的钩子上，在林桉对面坐下来，手肘撑着桌子，托着下巴，打量了他一眼。

　　"你脸色不太好。"

　　"没睡好。"林桉说，"你呢，今天怎么样。"

　　"忙完了。"沈霁说，"贺临那边，上面出了一份说明，他的名字不会是最显眼的那个，他应该知道了。"

　　"他知道了。"林桉说，"他给我发了一条消息，说谢谢。"

　　沈霁稍微愣了一下，然后说："他谢你。"

　　"大概是。"

　　沈霁没有再问这件事。她在椅子上往后靠了靠，看着桌上那本翻开的手账，轻声问：

　　"你最近一直在看这个？"

　　"偶尔翻翻。"林桉说，"方绪写的，基本上没什么特别的，就是很日常的记录，查了什么案子，见了什么人，哪天下雨，哪天路堵了。"

　　沈霁把手账往自己那边拨了拨，低头看了一眼。

　　"最后一页。"她说。

　　"空的。"林桉说，"一直都是空的，他说写不出来，空着也好。"

　　沈霁看着那张空白页，没有说话。

　　"你打算怎么处理它？"她问。

　　林桉想了一下，把手账合上。

　　"先放着。"他说，"不急。"

　　沈霁抬起头，看了他一眼，没有多问。

　　"你父亲的案子，"她说，"如果你想，可以重新走申诉程序，把当年的死亡认定撤销，重新立档，明确记录他是被害，不是自杀。"

　　林桉沉默了一下。

　　"需要很长时间吗？"

　　"不一定。"沈霁说，"证据已经有了，陈福生也认了，技术上应该不难。就是程序。"

　　"那就走吧。"林桉说。

　　他说得很平，像在说把这件事交代好，然后放下，就这样。

　　沈霁点了一下头，也没有再多说什么。

　　外面的街道上偶尔有车经过，灯光从窗户扫进来，在墙上画了一道，然后消失。