《心墙》季来

51、苏闻 那一刻全家

　　苏闻的童年，谈不上幸福还是不幸，在他的视角里，五岁之前的生活应该是幸福的。

　　直到苏闻五岁的时候，才出生两年的妹妹检查出患有先天性心脏病开始。苏闻的生活有了天翻地覆的变化。

　　妹妹身体的疾病，夺取了父母百分之八十的爱与关心。

　　小时候苏闻从大人的口中，就意识到妹妹生了很严重的病。

　　作为哥哥，他是个让人放心、懂事的孩子，学习成绩也很优异。不同于其他孩子，成绩就足以换得父母的欣赏与夸奖。

　　苏闻优异的成绩好似家常便饭一般正常，换取不到父母的关心与关注，父母的焦点始终以苏楠为圆心。

　　苏闻有时甚至觉得自己好像个透明人一样，一家人是一起去的游乐园，唯独他会被父母遗忘在游乐场。

　　所有的遗忘、忽视都会被父母以妹妹身体不好为由，而需要他的体谅。

　　身为哥哥需要听话懂事，事事以苏楠为先，照顾苏楠。

　　只有奶奶会带着偏爱关照苏闻的情绪，童年的苏闻所感受到的温暖大多来源于自己的奶奶。奶奶身体并不好，苏闻十岁的时候，奶奶便过世了。

　　苏楠做了手术之后，父母还是像以往一样照顾着她，不曾有一些松懈。即使手术愈后，先心病的病人也要避免较大的情绪起伏，增加心脏负担。

　　苏楠的病有时会成为她自己的特权，苏闻不能跟她争吵。父母的一切，无条件的遵从，最优先满足于苏楠。

　　小孩子的世界，自然希望自己是全世界的焦点，所有的闪光灯只会聚焦在自己身上。

　　幼小的苏闻甚至生出一些“邪恶”的念头，要是苏楠不在了就好了，要是自己也跟苏楠生了一样的病就好了。那样父母的眼里才会有他，关注的焦点只能是他。

　　甚至有时候他还会想，要是父母不在了就好了。

　　孩子的心理也是矛盾的，他对妹妹享受的关爱感到嫉妒。以至于会幻想如果是自己得了病该有多好，但有时也会因为苏楠的病，陷入自责，为什么生病的人不是自己？

　　内心的愤怒、内疚与不安深深折磨着一个孩子，苏闻甚至出现了一些故意伤害自己的行为。

　　他会在学校跟同学打架弄得一身是伤、冬天偷偷脱掉内里的衣服将自己冻感冒，这样的行为确实为他赢得了父母小小的目光关注。

　　为了这一丝丝的满足，苏闻的自伤行为越来越频繁。许是父母亲也看出了男孩的小心思，他们对苏闻的行为从关注到忽视，甚至于斥责他无理取闹。

　　苏楠生着病，父母除了要照顾她，还要分心去关心苏闻的“无理取闹”。诸如此类的行为，在那时的父母眼里，不过是给生活添乱的做法而已。

　　这样的生活持续到了苏闻十四岁，他记得很清楚那一天是苏楠的生日，那段时间苏楠的病情很不稳定。

　　苏楠却吵着父母非要去游乐场玩，连苏闻都觉得那天的苏楠很反常，以前不被允许的外出，苏楠是不会这样据理力争。

　　然而那天为了游乐场之行，苏楠足足缠着父母吵闹了两个小时，最终一家四口踏上了去游乐场的路。

　　苏楠意识到自己在父母那里是有偏爱的，是六岁的时候。

　　开始她并未意识到哥哥和自己在父母眼中有何不同，直到慢慢长大，她才发现自己的身体和同龄人的不同。

　　她并不知道先天性心脏病的严重程度，后来在她看来，父母有时莫名其妙的禁令让她后知后觉，自己的病应该很严重。

　　她不被允许进行一些激烈的运动，从幼儿园开始她就会羡慕那些可以跟着小朋友打打闹闹、蹦蹦跳跳的孩子。

　　其实她是羡慕苏闻的，因为苏闻可以做很多她做不到的事情。有时候她甚至在嫉妒苏闻，为什么有病的那一个不是苏闻？

　　父母的目光全部给了她，她知道在这个家里自己永远是有特权的那一个。

　　苏闻要事事以她为先，父母也会事事优先照顾她的情绪。乃至于很多事情根本不是苏闻的错，最终受到批评、挨骂的还是苏闻。

　　她会因为苏闻受到无端的指责而愧疚；也会因为苏闻拥有一个健康的身体而妒忌。后来她的病情有了好转，可很多事情却还是不被允许的。

　　有一次苏闻偷偷带着她去小河边玩耍，那次玩耍是她求了苏闻很久，苏闻才答应的。

　　因为她的病，爸爸妈妈是不允许她去游泳的。

　　那是她第一次下水，是她9岁的时候。接触到水流的一刹那，突破禁忌获得了片刻的自由，那一刻她觉得自己跟那些正常小朋友是一样的。

　　下班赶来的父母不分青红皂白地厉声斥责了苏闻，因为任何会让苏楠产生危险的事情，苏闻都不应该带着她去做。

　　苏楠第一次感受到了深深地愧疚，她能利用自己的特别赢得父母的关注，轻而易举获得苏闻得不到的东西。

　　以至于那样东西其实是苏闻最想要的，她开始向父母解释，是因为自己强制要求，苏闻才会带她去的河边。

　　落在父母的眼里便是，身为哥哥难道不知道妹妹的身体不好吗？不出意外苏闻再次获得了一场心灵乃至身体上的伤害。

　　平日里的苏楠是不被允许进入游乐场这种地方的，她11岁生日的时候，破天荒地又哭又闹非要去游乐场玩。

　　苏闻的生日早她一个月，她看到苏闻在生日的时候，鼓起勇气向父母要求去游乐场。

　　苏闻抿着嘴唇低声说，“妈妈明天我生日的时候，我们能去游乐场玩吗？”

　　苏闻妈妈没有吭声看了他一眼，眼神中充满了凌厉。只那一眼苏闻便想退缩了，“没关系，我不去也可以的，反正楠楠也玩不了。”

　　苏闻妈妈洗着碗头也没回，“妈妈就知道，你最懂事了。”

　　苏楠听到了两人的对话，积攒的内疚让苏楠让出了那个苏闻一直很想要的一个玩具。

　　苏闻看着眼前这个人，想到若是没有她，每年生日父母都会带自己去游乐场吧。

　　自从苏楠生病开始，他们就很少踏进游乐场。苏闻内心堆积的愤怒，让他将苏楠手里的玩具狠狠摔在了地上。

　　苏楠生日到来的这一天，她便提出了要去游乐场玩。苏楠虽然拥有很多特别待遇，可她平时并不是一个任性的孩子，这次她的态度却很强硬，大有一种不满足要求誓不罢休的感觉。

　　父母终于扛不住她的软磨硬泡，一家人一起去了游乐场。很多危险的项目，父母也不允许苏楠去玩。

　　苏闻去玩一些项目的时候，其余三人就在旁边等着。

　　后来很长时间午夜梦回，过去的情景一幕幕上演，苏闻始终觉得那是他最接近幸福的时刻，那一刻全家人的目光第一次聚焦在自己的身上。

　　苏楠、爸爸、妈妈站在一旁给他拍照，喊着他的名字。久违的温馨让苏闻感受到了迟来的生日喜悦。

　　上天似乎总是喜欢开玩笑，幸福到了极致是会转弯的。当苏闻还沉浸在幸福之中的时候，殊不知这才是他为此挣扎了多年命运的开始。

　　一家人在游乐场吃完饭之后，回程的路上一辆从侧路冲出去的汽车撞上了他们，司机喝了点酒，速度开得极快。

　　剧烈的车身撞击造成器官的损伤，加之苏楠本身的状况，她没能挺过来。

　　这场车祸带走了苏楠的生命。而后的很多年苏闻都会回想，是上天在惩罚自己吗？是不是他的那些邪恶的想法，才会带走苏楠。

　　苏楠示好的那天，他为什么要摔了苏楠递给他的玩具？

　　苏闻在车祸中手臂骨折，所幸并无大碍，只是需要修养。

　　苏楠离世的消息给这个家庭带来了巨大的伤痛，父母亲一蹶不振，几天的时间人就老了不少。

　　无人得知的角落中，苏闻深深地唾弃着自己。因为在他看来，这无疑是他曾经幻想过苏楠的离开，在这一天突然应验了。

　　生活往往是这样，无意间的“邪恶念头”，却成了现实。

　　于是他将苏楠的死归咎于自己，他不敢向旁人倾吐心声，他害怕听到旁人的责骂和指责的眼神。可内疚之余，内心深处的阴暗角落却带着庆幸，因为他再次成为了父母唯一的孩子。

　　但预想中注目的光环并未降临，苏楠的离世，让父亲不堪一击，染上了酗酒。有时酒精上头之后，满腔的愤怒尽皆发泄到了苏闻的身上。

　　丧女之痛让母亲变得冷淡，整个人像个没有感情的机器一般。她甚至无视丈夫整日喝得烂醉如泥，也无视丈夫对儿子近乎宣泄的行为。

　　有时候那些谩骂和拳打脚踢，已经升级成了一种虐待，他将过错归结在苏闻身上，借着酒精经常吼的一句话便是，“为什么死得不是你？”

　　每当这个时候，那个机器人一般的女人便会默默将房门紧闭，忽视苏闻渴望得到拯救的眼神，厚重的房门隔绝了丈夫的暴虐和儿子的惨叫。

　　那时的苏闻总想着自己为什么没在车祸中死去，与其被酗酒的父亲打死，倒不如被车撞死的好，一了百了没有痛苦。

　　直到有一天他放学回到家里，父亲如往常一样，烂泥一滩倒在沙发上。母亲一反常态，将自己收拾得很得体坐在沙发上等着他。

　　自从苏楠走后，苏闻就再也没见过母亲梳妆打扮自己。

　　苏闻一进家门，母亲将家中房屋门紧锁。
　　母亲用着从未有过的温柔眼神看着苏闻，摸了摸他的脸颊，然后将他抱在怀里，像是在哄小孩子一样，轻轻拍着苏闻的后背，嘴里还哼唱着儿时教给苏闻的歌谣。

　　苏闻当时想着，要是能被妈妈这样一直抱着多好，慢慢地在歌谣声中苏闻闭上了双眼。

　　燃气阀门中的一氧化碳在空气中弥漫，母亲早在苏闻回来之前，就打开了燃气阀门。

　　邻居及时的发现挽救了苏闻的生命，父母亲因为长时间吸入一氧化碳，抢救无效双双殒命。

　　苏闻的十五岁，经历了父母亲的离世。

　　处理完父母的离世，苏闻变得比以前更发愤努力。他拼命学习想要逃离陵州，离开这个伤心之地。

　　云港和陵州一南一北，隔着千山万水，他以为那些苦难就此远离了他。

　　苏闻的高中生活看似波澜不惊，平静的湖面下隐藏的风波早已侵蚀着少年的心。

　　父母的离世让他在学校收获到了老师和同学带来的关心，表面上他还是那个开朗、善良的少年，可内里自责、内疚早已吞噬了他。

　　他总觉得，苏楠、父母的相继离世，便是上天对自己的惩罚。因为他曾经希望苏楠、父母不在的想法，一一被应验。
　　长期的压抑，以及初来云港所需要适应的一切，新的校园环境，新的风土人情，甚至同宿舍舍友之间的地域差异。

　　一切的一切，在大二下半学期的时候，苏闻抑郁发作，被诊断出中度抑郁症，那时候他才知道原来是自己生病了。

　　林明远是云城大学附属医院的精神科医生，同时也是云城大学医学院心理系的老师。林明远成为了苏闻的医生，首发为抑郁发作，抑郁治疗好的时候。

　　有段时间苏闻的情绪过分高涨，就连同宿舍的舍友也发现了他的异常。他时常成宿成宿的熬夜画图，精力异常充沛。

　　经过诊断才发现苏闻患上了双相情感障碍，林明远一年多的治疗苏闻的病情慢慢稳定。

　　研一暑假的一次集体外出，让苏闻的病情开始复发。室友飙车的时候出了意外，带着苏闻的记忆回到了游乐场的车祸，他又想起了父母的死亡。

　　洛樾和苏闻就是因为林明远认识的，洛樾当时刚考上林明远的研究生。

　　洛樾找林教授请教问题，遇到了来看病的苏闻。都是一个学校的学生，两人由此熟识起来，苏闻当时刚代表云城大学在一个国际建筑设计奖项中夺得银奖。

　　建筑系有名的优秀学生，洛樾自然有所耳闻。两人一来二去成了朋友。苏闻再次感受到了，很多缺失的温暖。

　　洛樾是云城本地人，熟识之后约着苏闻去了很多当地特色的地方和小店铺。

　　苏闻的病情一直很稳定，有时也会有例外。云城大学的研究生都拥有自己单独的宿舍，夜深人静的时候，那些压抑在心底的想法还是会偷偷冒出来，折磨他。

　　本科的时候住集体宿舍，男孩子们吵吵闹闹，生活也有滋有味的。

　　如今自己一个人住，清净是清净，可少了几分人气。

　　研究生快毕业的时候，学校的留学项目，他和洛樾同时得到了去英国留学的机会。洛樾和林教授都建议他，出去看看换个环境，或许对病情也会有好的方面。

　　他自己内心带着逃离的想法，也认为或许出国换一个环境，能将很多事情想开。

　　出国的第一年，苏闻的病情好像真的好转了，他坚持吃药、看医生，似乎一切都在向好的方向转化。

　　第二年，苏闻的病情开始复发，洛樾的课业变得繁复起来，两人的见面机会也变得越来越少。

　　虽然同住一个屋檐下可碰上面的机会少之又少，洛樾其实也注意到了苏闻的异常，可苏闻总是三言两语将其敷衍过去。

　　英国的冬天阴雨连绵，阴晴不定，每天短短几个小时的白昼，漫天的孤独抑郁吞噬掉了苏闻。

　　他在一个阴雨天气结束了自己的生命，他坐在沙发上，一如多年前母亲抱着他的姿势，他嘴里也哼唱着那首母亲当年唱的歌谣。

　　洛樾回来的时候，苏闻已经走了。奇怪的是多日的阴雨在那一刻，阳光穿透乌云照耀着大地，洛樾甚至觉得那一刻照在苏闻身上的阳光一定是温暖的，他仿佛看到苏闻的嘴角是带着微笑的。

　　苏闻的自杀成了洛樾心里的一道伤疤，那个夜晚洛樾给林明远打了电话，他一直责备自己的疏忽大意，明明他是有点预感的，可却信了苏闻说的没事。

　　林明远沉默良久，轻叹口气说了这样一句话，“那个孩子心里压的事情太多了，承受不了迟早会溃堤，或许这就是他想要的。”

　　林明远的话洛樾当时并没有理解，他始终将苏闻的死怪罪在自己身上。

　　他无声地指责自己的疏忽，若是自己多点关注，苏闻就不会发生这样的事情。

　　他有时也会想，若是当时不劝苏闻来英国，他还是继续留在国内，是不是悲剧也不会发生。

　　可哪有那么多如果？

　　白悦淇和古亦泽听说了苏闻自杀的事情，他们害怕洛樾有了阴影。

　　两人特意从国内飞到英国，美其名曰是来度假的。可洛樾知道他们是害怕自己想不开，特意来陪着自己，看着自己的。
　　白悦淇和古亦泽走后，洛樾搬去和自己父母一起住。那一年刚好洛樾的父母的工作在英国停留一段时间，亲情的温暖成了他那几年的慰藉。

　　陵川县的旅程他深入了苏闻曾经生活的点点滴滴，通过旁人口中的回忆，他对那个少年多了些理解。

　　当年林明远的话，他现在才懂了。

　　压死骆驼的从来不是那最后一根稻草，岁月中无形的阴影笼罩、吞噬着他，直到命运扼住了他的咽喉，让他再也挣脱不了，无法呼吸。

　　洛樾又想起了他记忆中的苏闻，他恍然觉得他所见到从来都是那个阳光、聪慧、善良的苏闻。

　　他们一起见证对方成就的瞬间，一起在异国他乡求学，一起品尝世间美味。

　　洛樾想，自己或许曾在苏闻的生命中留下了点点微光，可那光亮实在太过微弱，不足以照亮他少年时代的幽暗岁月。