《过去对战指南》钱三文

1、睡回2007 赵京双

　　赵京双眼无神盯着屏幕上的代码，手指在键盘上敲敲停停。
　　这个模块她写了三天了，逻辑不复杂，就是繁琐。各种判断条件，各种边界情况，改完一个bug又冒出来两个。她把光标移到第238行，把那个if条件里的“>=”改成“>”，然后保存，编译，跑了个测试用例。
　　又报错了。
　　她把头往后仰，靠在椅背上，盯着天花板看了三秒。天花板上有一盏灯管坏了，忽明忽暗的，闪了大概两个月了，没人来修。
　　“赵京。”
　　她坐直了，转过头。林远航站在她工位旁边，手里端着一个保温杯，杯盖上全是茶垢。
　　“三点，小会议室，周主管开会。”
　　“什么会？”
　　“不知道，钉钉上通知的，全体后端。”林远航说完就走了，走到自己工位上坐下，开始敲键盘。
　　赵京看了眼电脑右下角的时间。下午两点四十一。她又看了眼手机，没有未读消息。她把手机解锁，打开银行APP。余额：7，873，026.00。
　　她工作十二年，从第一年月薪八千开始，到现在月薪五万二。她没有买房，没有买车，没有谈恋爱，没有社交，最大的开销是房租和购物。每个月扣除房租水电和社保公积金，她能存下一万五到两万。加上年终奖和股票期权兑现，她十二年攒了七百八十七万。
　　她把手机锁屏，放在桌上。然后又拿起来看了一眼。
　　两点五十八，她拿起桌上的笔记本和笔，往小会议室走。笔记本是上个月项目总结会发的，封面印着“悦动集团”四个字，她写了不到十页。
　　会议室里已经坐了五个人。林远航坐在靠门的位置，旁边是刘晨，去年进来的那个高材生，二十八岁。对面是张雅雯和两个赵京叫不上名字的同事，好像是今年刚转岗过来的。
　　赵京在林远航旁边坐下，把笔记本摊开，笔搁在上面。
　　三点整，周主管推门进来。四十出头，穿一件格子衬衫，头发梳得整整齐齐。他把门带上，站在会议桌前面，没有坐下。
　　“人都齐了，说个事。”他顿了一下。“公司今年的情况你们也知道，Q3财报不好看，集团要优化人员结构。咱们后端这边，给了三个名额。”
　　会议室安静了。
　　“名单还没最终定，公司鼓励自愿报名，赔偿N+1，下周三之前签协议的多给一个月缓冲期。”周主管的目光在每个人脸上扫了一圈。“大家有什么想法可以现在说，也可以会后单独找我聊。”
　　没人说话。
　　赵京把笔拿起来，在笔记本上写了一个字：“走。”写完之后她看了看，又划掉了。
　　“我报名。”
　　周主管看向她。
　　“赵京，你确定？”
　　“确定。”
　　“行。”周主管在手里的本子上记了一笔。“其他人呢？”
　　又安静了大概十秒。
　　“也算我一个。”林远航说。他把保温杯放在桌上，拧紧了杯盖。
　　周主管点了点头，在本子上又记了一笔。
　　“还有一个名额，有没有人主动的？”
　　没人说话。
　　“那行，剩下的一个公司定，回头HR会单独沟通。散会。”
　　大家站起来往外走。赵京最后一个起身，把笔记本合上，笔夹在中间。周主管在门口叫住了她。
　　“赵京，你在这边三年了，说实话你技术没问题，就是。”
　　赵京看着他，等他说完。
　　“没事，你之后有什么打算？”
　　“没想好。”
　　“行吧，那你回头跟HR对一下交接清单。”
　　赵京点了点头，回了工位。
　　她坐下来，没有马上收拾东西。她先把代码窗口关掉，又把浏览器里打开的十几个标签页一个个关掉。关到最后一个的时候，她停了一下。那是一个旅游攻略网站，页面上的图片还没加载完，转圈转了半天，终于显示出一张赛里木湖的照片。湖水蓝得发亮，远处是雪山，天上有白云。
　　她盯着那张照片看了五秒，然后关掉了。
　　电脑屏幕上还有几个聊天窗口没关。她点开看了一眼，全是工作群的消息，@她的那几条是上周的，她已经回过了。她把聊天窗口一个个关掉，关机。
　　屏幕黑了。
　　她把双肩包背上，拎着帆布袋站起来。椅子推回去的时候轮子滚了一下，发出一声轻响。
　　“走了。”她说。
　　“嗯，保重。”林远航没抬头，手还在键盘上敲着。
　　赵京经过刘晨工位的时候，刘晨抬头看了她一眼。
　　“赵京姐，再见。”
　　“别叫姐，叫赵京就行。”
　　“赵京，再见。”
　　“嗯。”
　　她走到电梯口，按了按钮。电梯门开了，她走进去，按了一楼。门关上的时候，她透过门缝看见走廊尽头的工位上，有人在往这边看。
　　到了一楼，出了大堂，外面的热气糊了一脸。深圳的九月底还是三十四五度，太阳晒得胳膊发疼。她往地铁站走，走了大概五分钟，后背已经湿了一片。
　　进了地铁站，过了闸机，下楼梯，站在站台上等车。对面站台上有个穿校服的小姑娘，蓝白色的校服，背后印着“雅德一中”四个字。小姑娘手里拿着一本摊开的书，低着头在看，书包上挂着一个玩偶，是一只毛绒兔子，耳朵都磨秃了。
　　赵京看了一两眼，然后车来了。
　　上了车，没座位，她站在车厢连接处，把双肩包放在脚边。旁边站着一个穿西装的男的，三十出头，领带歪了，正对着手机吼：“我说了那个方案今天必须交！你跟我讲什么理由？”
　　赵京把耳机掏出来戴上，没放音乐，就是不想听见别人说话。
　　她拿出手机，打开购物APP，开始看冲锋衣。北面的，黑色的，原价两千八，打完折两千一。她加到购物车里，没付款。又打开机票APP，搜了一下深圳到乌鲁木齐的往返。九月底，往返三千六。她也加到购物车里。
　　她把APP关掉，手机塞进裤兜里。
　　四十分钟后，她到了出租屋。老小区，六楼，没电梯。她爬了六层楼，开门进去，把双肩包和帆布袋扔在玄关地上，换上拖鞋，走到客厅。客厅很小，摆了一张单人沙发和一个小茶几，电视是房东的，她一次没开过。
　　她点了份外卖。酸菜鱼，加一份肥牛，六十八块。
　　等外卖的时候她躺在沙发上，打开平板。看的是舌尖上的中国，正好下饭。
　　外卖到了。她坐在沙发上吃，酸菜鱼有点辣，她吃了几口就呛到了，咳了好一阵，眼泪都咳出来了。她用纸巾擦了擦眼睛，继续吃。吃完以后把餐盒扔进垃圾桶，靠在沙发上发呆。
　　窗外有小孩在叫，声音忽远忽近的。赵京听着听着，眼皮越来越沉。她翻了个身，脸朝着沙发靠背，就睡着了。
　　再醒的时候是下午六点。窗外的天还亮着，但光线已经开始变暗了。她坐起来，嘴里发苦，去厨房倒了杯凉白开，一口气喝完了。洗了把脸，对着镜子看了看。三十五岁，眼睛下面有细纹，颧骨突出，嘴唇干得起皮。头发扎成一个丸子头，碎发掉了一脖子。
　　她决定去江边走走。
　　楼下有家小超市，她进去买了一瓶烧酒，一百八十毫升的那种，十三块五。她把酒塞进工装裤侧袋里，沿着小区外面的路往江边走。
　　走了二十分钟到了江边。步道是红色的塑胶，旁边种着柳树，柳条垂到栏杆上。江面上有船，远远地鸣笛，声音拖得很长。
　　她沿着步道走了半个小时，找了一张长椅坐下来。椅子是木头的，被太阳晒了一天，坐上去还有点烫。她把烧酒掏出来，拧开盖子，喝了一口。不辣，有点甜，喝下去胃里热了一下。
　　她又喝了两口酒。
　　手机震了一下，她掏出来看，是前同事群的消息。有人在问新工作找得怎么样，有人说还在看机会，有人说准备回老家了。赵京没回，把手机塞回兜里。
　　她就这么坐着，看着江面。
　　不知道过了多久，她低头看了一眼手机。晚上九点十四分。
　　她站起来，把空酒瓶扔进垃圾桶，沿着原路往回走。走回小区的时候腿有点软，整个人像被泡在水里泡久了，捞出来以后每个关节都是松的。
　　爬楼梯的时候她扶着扶手，一步一步往上挪。到了六楼，掏钥匙开门，进去，反锁。她把双肩包和帆布袋还扔在玄关地上，没管。她走到客厅，把空调打开，然后走进卧室，把空调也打开了。
　　太热了。身上的短袖已经被汗浸透了，贴在背上。她伸手去扯衣服下摆，想脱掉，但手指头有点不听使唤，扯了两下没扯动。
　　她懒得管了，直接倒在了地板上。
　　瓷砖凉凉的，贴上来那一刻她舒服得哼了一声。她侧躺着，脸贴着瓷砖，眼睛看着床底下。床底下有一双拖鞋，去年双十一买的，还没穿过。
　　空调开始出冷气了。冷风从头顶方向吹过来，吹到她汗湿的脖子上，凉飕飕的。她闭上眼睛。
　　脑子里最后一个念头是：明天不用设闹钟了。
　　然后就什么都不知道了。
　　“赵京！”
　　一个声音炸开。
　　“赵京！你起来！上课了！”
　　赵京猛地睁开眼。眼前是一张脸。很近，圆脸，短头发，鼻梁上有一颗痣，嘴巴一张一合的。
　　“你睡死了啊？上课了！数学课！”
　　赵京盯着那张脸看了三秒。不认识。完全不认识。
　　“快起来，李老师来了！”那个圆脸女生拍了拍她的肩膀，然后转身回到自己的座位上。
　　赵京慢慢坐起来。她低头看了一眼自己。白T恤，小熊图案。深蓝色运动裤。白色帆布鞋。她抬手摸了一下脸。没有皱纹。皮肤是光滑的，甚至有点嫩。
　　她看了看四周。教室。绿色的黑板，上面还没写字。讲台上放着一本数学课本和一个保温杯。课桌是那种老式的木质课桌，桌面上刻着乱七八糟的字。她的桌上放着一本数学课本，翻到某一页，边角卷起来了。
　　窗外的阳光照进来，照在她的手上。她的手。年轻的，没有老茧的，指甲剪得很短的，十六岁的手。
　　赵京的大脑一片空白。
　　她使劲掐了一下自己的大腿。疼的。很疼。
　　“不可能。”她小声说。
　　她又掐了一下。还是疼的。
　　“这是睡死在梦里了？”她闭上眼睛，深呼吸，数了三秒，再睁开。
　　还是教室。还是课桌。还是那本翻开的数学课本。
　　“赵京。”
　　一个声音从右边传过来。她转过头。右边坐着一个男生。十六七岁，短头发，穿一件白色的T恤，外面套着一件深蓝色的校服外套，拉链没拉。五官很干净，眉毛浓，嘴角微微往下撇。他手里拿着一支笔，正在转。
　　“你没事吧？”他问。
　　“你谁啊？”
　　男生愣了一下，看着她，表情有点奇怪。
　　“许识。”他说。“你同桌。”
　　赵京盯着他看了两秒“不认识。”
　　许识的眉毛皱起来了。“你睡糊涂了？”
　　“可能吧。”赵京说。她又掐了一下自己的大腿。疼。还是疼的。
　　“你到底怎么了？”许识问，声音压低了一点。“你脸色很差。”
　　“我没事。”赵京说。“我在做梦。”
　　“你没在做梦。”
　　“你怎么知道？”
　　许识看着她，嘴巴张了一下，又闭上了。他好像不知道该说什么。
　　“赵京！”讲台上传来一个声音。
　　赵京抬头。讲台上站着一个女老师，四十出头，烫了一头短卷发，戴着一副金丝边眼镜，穿着一件深蓝色的短袖衬衫。手里拿着一根白色的教鞭，正看着她。
　　那张脸。赵京看了三秒。
　　她记忆有点模糊，她闭上眼睛，灵光一现，想起来这是她妈李秀芳。
　　赵京盯着那张脸看了又看。她发现自己真的认不出来了。已经十几年没见过这张脸了。
　　最后一面还是大学毕业的时候，她要去深圳，李秀芳去火车站送他。
　　那是她最后一次见她妈。到现在，十四年了。她妈的长相在她的记忆里已经模糊了，像一张被水泡过的照片，只能看出一个大概的轮廓，细节全都散了。
　　所以现在，她看着讲台上这个女人，理智上知道这是她妈，但情感上，她什么都感觉不到。就像一个陌生人。
　　“赵京！你在发什么呆？”李秀芳的声音提高了，教鞭在讲台上敲了一下。“上课了不知道吗？课本翻到第51页！”
　　赵京低头翻课本。翻到第51页。上面是一道函数题，求函数f(x)=√(x-2)的定义域。她看了一眼，脑子里一片空白。定义域，这个词她听过，但具体怎么求，她完全不记得了。二十年没碰过高中数学，她的脑子里塞满了代码、数据库索引、API接口，这些东西早就被挤到不知道哪个角落里去了。
　　“昨天布置的预习作业，你们都做了吧？”李秀芳说。“这道题，谁来回答？”
　　没有人举手。
　　“赵京。”
　　赵京抬起头。李秀芳正看着她。
　　“你来回答这道题。求函数f(x)=√(x-2)的定义域。”
　　赵京盯着黑板上的题看了五秒。
　　“x大于等于2。”她说。
　　李秀芳看着她。“为什么？”
　　“因为根号里面要大于等于0。”
　　“那定义域用什么表示？”
　　赵京愣了一下。“什么表示？”
　　“区间表示法。定义域应该写成什么形式？”
　　赵京张了张嘴。区间表示法。她知道这个东西，但是具体怎么写，她真的忘了。是圆括号还是方括号？左边写什么右边写什么？
　　“你不会？”李秀芳问。
　　“忘了。”赵京说。
　　“忘了？”李秀芳的眉毛皱起来了。“这是高一开学第一周就讲的内容。你忘了？”
　　赵京没说话。
　　“那集合的表示法呢？描述法会不会？”
　　赵京摇了摇头。
　　“列举法呢？”
　　赵京又摇了摇头。
　　李秀芳看了她三秒。“坐下吧。下课到我办公室来一趟。”
　　赵京坐下了。
　　旁边许识侧头看了她一眼，小声说：“你今天真的很奇怪。”
　　“怎么了？”
　　“你从来都是认真完成作业的呀。”
　　“预习作业算什么作业。”
　　“你从来都是认真完成作业的呀”许识重复了一遍。“你每次数学作业都第一个交，上次月考你数学考了全班第一。”
　　赵京看着他。“我？”
　　“你忘了？”
　　“我什么时候这么聪明呢？”
　　“你是年级第一。”
　　赵京靠在椅背上，盯着天花板。
　　她在消化这个事实。她真的穿越了。
　　2007年、高一、雅德一中。
　　她低头看了一眼自己的手。年轻的，光滑的，十六岁的手。这双手敲了十几年代码，现在连一道高中数学题都不会做了。
　　“完了。”她小声说。
　　“什么完了？”许识问。
　　“数学完了。”
　　“你数学全班第一，完什么完？”
　　“你不懂。”赵京说。“我现在连一加一等于几都要想一下。”
　　许识看着她，表情像是在看一个外星人。
　　“你是不是发烧了？”他伸手摸了一下赵京的额头。他的手很凉，指节很瘦。
　　赵京被这个动作吓了一跳，身体往后缩了一下。
　　“你干嘛？”
　　“看你发没发烧。”许识把手收回去“你额头不烫。”
　　“我没发烧。”
　　“那你为什么说自己连一加一都要想？”
　　赵京张了张嘴，不知道该怎么说。她总不能说“我是从2026年穿越回来的三十五岁程序员，刚从公司被裁员，喝了半瓶烧酒就跑到这儿来了”。
　　“我就是睡懵了。”她说。
　　“你睡了整整一节课加一个课间。”许识说。“语文课你就一直在睡，赵老师叫你你都没醒。”
　　“赵老师？”
　　“语文老师。赵建国。”
　　赵京想了想。赵建国。这个名字她有印象。她爸。她爸叫赵建国，她妈叫李秀芳。等等，她爸是语文老师，她妈是数学老师。对，这个她记得。她妈教数学，她爸教语文。
　　“我爸呢？”她问。
　　“什么你爸？”
　　“我爸。赵建国。他不是教语文吗？”
　　许识看着她，表情更奇怪了。
　　“你爸是教语文的啊，三班的班主任。你不是一直叫你爸‘赵老师’吗？在学校里从来不叫爸。”
　　“哦。”赵京说。“对。”
　　“你真的没事？”许识问。
　　“没事。”
　　“你刚才连我名字都不记得。”
　　“我睡懵了。”
　　“你连你自己数学全班第一都不记得。”
　　赵京看着他。“我数学全班第一？”
　　“对。”
　　“真的假的？”
　　许识没说话，从抽屉里翻出一张试卷，递给她。赵京接过来看了一眼。上面写着“高一（3）班赵京”，分数是147，满分150。扣的3分是最后一道大题的第三步，步骤分。
　　赵京盯着那张试卷看了十秒。她完全不记得自己考过这张试卷。但那个字迹是她的，歪歪扭扭的，和她在笔记本上画火柴人的笔迹一模一样。
　　“行吧。”她把试卷还给他。“我可能真的睡糊涂了。”
　　“你以后别熬夜了。”许识说。
　　“我没熬夜。”
　　“你昨天晚自习一直在做物理题，做到下课才走。”
　　赵京愣了一下。“你怎么知道？”
　　“我坐你旁边。”
　　“哦对。”
　　讲台上李秀芳开始讲题了。赵京一个字都听不进去。她盯着课本，脑子里在想一件事：如果这是真的穿越，那她接下来怎么办？她三十五岁的灵魂困在一个十六岁的身体里，听不懂高中的课程，不记得任何同学的名字，连自己爸妈长什么样都认不出来了。
　　而且她爸妈就在这个学校。她爸教语文，她妈教数学。她住家里，就在学校后面那栋灰色的楼里。
　　赵京突然觉得胃有点疼。
　　“哎。”她小声叫了一下许识。
　　“嗯？”
　　“我问你个事。”
　　“什么？”
　　“我家住几栋几单元？”
　　许识转过头，盯着她看了整整五秒。
　　“赵京。”
　　“嗯？”
　　“你确定你没事？”
　　“我确定。我就是忘了。你告诉我。”
　　“三栋二单元四楼。左边那户。”
　　“谢谢。”
　　“你真的没事？”
　　“真的没事。”
　　许识把笔放下。
　　“你是赵京吗？”
　　“是啊。”
　　“赵京数学全班第一。”
　　“我知道，你说了。”
　　“那你为什么连定义域都不会？”
　　赵京深吸了一口气。“因为我忘了。”
　　“你昨天还会。”
　　“今天忘了。”
　　然后他摇了摇头，把笔记本拿过来，在上面写了几行字，推给她。
　　“你看，f(x)=√(x-2)，根号里面的东西要大于等于0，所以x-2≥0，解出来x≥2。定义域就是x≥2。写成区间的话，左边用方括号，因为可以等于2，右边正无穷永远用圆括号。所以是[2, +∞)。”
　　赵京盯着那几行字看了十秒。
　　“区间为什么左边方括号右边圆括号？”她问。
　　“因为x可以等于2，但正无穷是一个概念，不是一个具体的数，取不到。”许识说。“这个书上都有，你之前还跟我说过，你说‘无穷永远戴帽子’。”
　　“我说过？”
　　“你说的。你自己编的口诀。”
　　赵京靠在椅背上，盯着天花板想了一会儿。“无穷永远戴帽子”，这句话她确实有点印象。但不是她编的，是她在哪里看到的，然后记住了。不过现在让她自己推，她完全推不出来。
　　“你能不能再说一遍？”她问。
　　许识又说了一遍。语速很慢，每个字都说得很清楚。
　　赵京还是觉得脑子转不过来。她知道这个逻辑，x减二大于等于零，解出来x大于等于二。这个她懂。但是为什么要写成[2, +∞)，为什么左边是方括号右边是圆括号，她总觉得别扭。不是不懂，是她的脑子已经被编程语言训练了十几年，习惯了用大括号表示代码块，用小括号表示函数调用，突然看到数学上的区间表示法，就像看到一门方言，每个字都认识，连起来就反应不过来。
　　“算了。”赵京说。“我下课再想想。”
　　许识看了她一眼。“你真的不会？”
　　“真的不会。”
　　“算了。”赵京说。“我下课问我妈。”
　　“你妈？”许识愣了一下。“你不是一直叫你妈‘李老师’吗？”
　　“对，李老师。”赵京说。“我说错了。”
　　许识看了她一眼，转回去了。
　　赵京趴在桌上，把脸埋在胳膊里。
　　下课铃响了。李秀芳收了课本，看了一眼赵京的方向。
　　“赵京，跟我来办公室。”
　　赵京站起来。膝盖又撞了一下桌沿。她嘶了一声，跟着李秀芳走出了教室。
　　走廊上有很多学生，三三两两地站着聊天。有人跟她打招呼，她不认识，点了点头就过去了。
　　李秀芳的办公室在教学楼二楼最东边，是数学组的大办公室。里面摆着六张办公桌，桌上堆满了试卷和课本。墙上贴着一张课程表和一张“数学教研组活动安排”。
　　李秀芳走到自己的办公桌前，把课本放下，坐在椅子上，看着赵京。
　　“你昨天几点睡的？”
　　“不记得了。”
　　“你最近状态不太对。”李秀芳说。“上次月考虽然考了第一，但那是因为题目简单。你不要飘。”
　　赵京站在办公桌前，看着李秀芳。这张脸，她真的认不出来。她努力在记忆里搜索，想找到一个可以对应起来的画面，但什么都找不到。十四年没见，她妈的脸上应该多了皱纹，应该多了白发，但现在站在她面前的这个人，四十出头，头发烫着卷，脸上没什么皱纹，和她记忆里的那个形象完全对不上。
　　“你在听吗？”李秀芳说。
　　“在听。”
　　“我跟你说过多少次了，高中的学习不能放松。你以为考了一次第一就能一直考第一？你知不知道你后面有多少人在追你？”
　　赵京没说话。
　　“还有你的头发。”李秀芳看着她。“刘海太长了，遮眼睛。周末去剪一下。”
　　赵京下意识摸了一下自己的刘海。确实有点长，快遮到眉毛了。
　　“听到了没有？”
　　“听到了。”
　　“还有，你爸说你最近语文作业也不认真写。作文写得乱七八糟的，字也写得潦草。”
　　赵京没说话。
　　“你到底怎么了？”李秀芳看着她。“今天上课叫你回答问题你都答不上来。那道题有那么难吗？”
　　“我忘了。”
　　“忘了？”李秀芳的眉毛皱起来了。“刚才那道定义域的题，开学第一周就讲了。”
　　“我知道。”
　　“那你怎么不会？”
　　赵京不知道该怎么说。她总不能说“我三十五岁了，高中的东西全忘了”。她只能站在那里，不说话。
　　“你到底怎么了？”李秀芳看着她。“定义域是高中函数最基本的内容。你不会定义域，后面函数怎么学？值域怎么求？单调性怎么判断？”
　　赵京低着头，没说话。
　　“回去把课本第15页到第20页重新看一遍。定义域、值域、对应法则，这三个东西你给我搞清楚。明天我再问你。如果再不会，你就把定义域那章的例题抄两遍。”
　　“好。”
　　“行了，回去吧。”
　　赵京转身往外走。走到门口的时候，李秀芳又叫住了她。
　　“赵京。”
　　她停下来，没回头。
　　“晚上早点回来吃饭。你爸做了红烧鱼。”
　　赵京嗯了一声，走出了办公室。
　　她站在走廊上，靠着墙，深呼吸了好几下。
　　红烧鱼。她记得她爸做的红烧鱼。每次做鱼的时候，她爸都会放很多姜，因为她妈不喜欢腥味。鱼的汤汁是深褐色的，上面撒着葱花，鱼肉很嫩，筷子一夹就散。
　　她已经十四年没吃过她爸做的红烧鱼了。
　　赵京闭了一下眼睛，然后睁开，往教室走。
　　回到教室的时候，许识正坐在座位上看一本课外书。封面是蓝色的，上面写着“科幻世界”四个字。
　　“回来了？”他头也没抬。
　　“嗯。”
　　“李老师说你了？”
　　“嗯。”
　　“因为数学题不会？”
　　“嗯。”
　　许识把书放下，看着她。
　　“你真的不会函数？”
　　“真的不会。”
　　“那你会什么？”
　　赵京想了想。“我会写代码。”
　　“什么代码？”
　　“编程。就是写程序。”
　　许识看着她，一脸茫然。
　　“计算机编程。”赵京说。“C语言，Java，Python。”
　　“那是什么？”
　　赵京张了张嘴，突然意识到现在是2007年。在一个湖南的小县城里，没人知道Python是什么。她自己也是上了大学之后才开始学编程的。
　　“没什么。”她说。“就是电脑相关的。”
　　“你会弄电脑？”许识的眼睛亮了一下。“你会装系统吗？”
　　“会。”
　　“那你帮我装一下？我家的电脑最近特别卡，我爸说可能是中毒了。”
　　赵京看着他。“你家有电脑？”
　　“有啊，去年买的。联想的，奔腾4的处理器，512兆内存。”
　　赵京差点笑出来。奔腾4。512兆内存。她已经十几年没听过这些词了。
　　“行吧。”她说。“我帮你看看。”
　　“真的？”
　　“真的。”
　　“那周末？”许识问。
　　赵京想了想。周末。她完全不知道周末要干嘛。她甚至不知道今天是周几。
　　“今天周几？”她问。
　　许识看着她，表情又变得奇怪了。
　　“周二。”
　　“哦。那周末行。”
　　“你家住哪儿？我去找你？”
　　赵京愣了一下。她家住三栋二单元四楼。但这是许识告诉她的。她不能这么说。
　　“学校后面那个教职工楼。”她说。
　　“我知道。三栋嘛。你家住三栋。”
　　“你怎么知道？”
　　“之前找过李老师补习。”
　　“哦。”
　　“那周六下午两点？”
　　“行。”
　　许识点了点头，拿起那本《科幻世界》继续看。
　　赵京坐在座位上，看着窗外。操场上有人在跑步，有人在打篮球。
　　她突然想起一件事。她看了一眼许识。
　　“许识。”
　　“嗯？”
　　“我问你个事。”
　　“什么？”
　　“我最好的朋友是谁？”
　　许识放下书，看着她。
　　“你没有最好的朋友。”
　　赵京愣了一下。“为什么？”
　　“因为你从来不跟别人玩。”许识说。“你每天就是上课、做题、回家。下课也不聊天，体育课也带着课本去看。全班女生你都认识，但没有一个人是你朋友。”
　　赵京沉默了。
　　这倒是和她三十五岁一模一样。
　　“那你怎么知道我这么多事？”她问。
　　许识看了她一眼，又把书拿起来了。
　　“因为你是我同桌。”他说。
　　赵京哦了一声，没再问了。
　　她靠在椅背上，看着窗外的天空。2007年的天空没有雾霾，很蓝，很高。远处有鸟飞过去，黑点一样，越飞越远。
　　她不知道接下来会怎么样，她不知道她还能不能回去。她不知道如果回不去，她该怎么在这个年代活下去。一个三十五岁的程序员，困在十六岁的身体里。