《逐日谈》曰十六

23、差 差值

　　或许真的是坏人看谁都像坏人吧，窦哗自出生以来，在世界之内没有遇上任何一个能作为归属地，让她拥有归属感的人或事，于此呼应的，她运气一向差的可以。
　　幼年的她，拥有教养她的母亲，把她随随便便拉到大街上去臭骂，被行人看到，劝阻，仍然为自己的权威感到洋洋得意。
　　后来的她，稍微交了些朋友，与她们的观念也完全不一致，或许曾经交心，曾经把心递出去，把心递给她所认可为重要的朋友，最后这份心意提交到了公共上暴晒，并不被珍惜，反而让窦哗缺了潮湿的水分。
　　至于师长，她没有师长，她的生活中并不存在这样，能够指引她方向或是教给她什么东西的人。
　　她生活到现在，学会和运用的一切东西，都是她一个一个，从遇见的人身上扒下来，再卑劣的缝补到一起，穿到自己身上的。
　　它们或许血淋淋的，还带着剥下来的热气，那些热气笼罩着她，就像一个又一个人钳着她的手腕，遮住她的眼睛，掐住她的喉咙，他们在窦哗耳边说：我与你如影随形。
　　窦哗是记打的，只是试错的成本有些高，毕竟人生是单程票，这一站下去总要挤很久才能再搭上车，才能避免再次驶向这个错误的地方。就像窦哗，她必须要自己结结实实的活上十几年，她才能知道自己真的那样不重要，才能记得她对谁都不算重要。
　　于是她把对人性的期待降到很低，把对每个人的期待都降到很低。
　　她并不会跟朋友说很多事情，她有一个悬梁的绳结，紧紧捆住她的脖子，遇到她将将沉溺，最最浓烈，就快忍不住吐露许多的时候就把她勒起来，让她停住，不要扎头往里跳，不再让任何东西蒙蔽她自己。
　　她会给自己的人生找许多借口，万一她们并不愿意接收这些信息，万一她们的心情并不开朗，万一她们回复的方式并非窦哗所期待，万一她们会因此暗暗的厌恶窦哗，万一她们的这段关系在以后不知怎样终结，恶化。万一所有的一切都只是窦哗的一厢情愿，自作多情，而她根本就不重要。
　　那窦哗该怎么办呢？
　　毕竟，你看，她并不能像收回一本书，一台相机那样把人家的脑子挖下来，把这段记忆剜出去，就如同不能把一盆泼出的水收回，不能叫雨回到天上去。
　　然后窦哗就要一遍一遍的在心里告诉自己：这能怪谁呢？
　　不怪她的母亲，她自己一辈子过的也很苦，她生了她，养了她，所以窦哗的生命不属于她自己。
　　她是一个只会给她母亲带来苦难的寄生虫，那么她合该是一个全凭她母亲心意生长的孩子。
　　若窦哗自己长出了旁逸斜出的枝，她母亲当然有资格剪掉。
　　即使窦哗总觉得生没有恩情，养也没有恩情。
　　生只是她母亲的选择，把本不愿意生的窦哗带到这个她并不喜欢的世界上来，然后把她在这个她所怨恨的世界上养大。
　　其实每一次的争吵，或者说母亲单方面的发泄时，窦哗的脑子都在处理着，她想出反驳的理由，想脱口而出她全部的悲伤，愤怒与痛苦。
　　但是她发不出一点声音，她非常非常努力的张开嘴，想发出声音，但是不行。窦哗仍然记得那天的感觉，就像徒劳的抹去污渍，最后反倒毫无用处，只是把污渍抹匀，平铺在窦哗喉管的每个角落，她那一刻真真切切体会着一个哑巴的痛楚，她的咽喉被切开，她说不出一句话，咿咿呀呀的抽噎带走肺腔仅存的氧气，她还是没能出声，一点也做不到。
　　或许她的母亲也不曾有过选择吧，毕竟对抗世界的视线是很恐怖和困难的。
　　是她的生活，她的经历，造就了她不可能理解窦哗这一因果。
　　那什么才是恩情呢？那份恩情存在于她歇斯底里的吼叫里，存在于窦哗割不掉，剔不下的骨头和肉里。
　　因为窦哗没办法把自己还给她。
　　这能怪谁呢？
　　也不怪她的朋友，她们曾经起码是朋友，她们真真切切的共享了许多段算是美好的时光。
　　所以，大概到最后谁也不怪吧。能怪什么呀？
　　到最后，窦哗连自己满腔的，要把心脏凿穿的那股愤怒都不知道要向谁去迸发，不知道该把刀捅向谁。
　　谁也不怪。
　　谁也不怪吗？
　　可她就是怨。
　　她告诉自己不该怨，没什么好怨的。
　　可窦哗就是真真切切的经历了那些时光啊。
　　所以她必须怨，她必须让这一切有一个发泄的口子，所以她们都是有错的，窦哗有理由怨恨他们一辈子。
　　她有时候觉得，如果把自己每时每刻所感受到的一切精确的描述出来，那一定会是一部震天撼地的著作。
　　怨恨减去喜爱，恶意减去不甘，她就是在这样的差值中存活的人。
　　窦哗的生活好像把她从群居动物改造成了独居动物。
　　她走在人流中，并排拥挤间，如同一道将要跃龙门的鱼群，可她依然感觉孤身一人，无人可诉。
　　她差一分勇气，差一分豁达，差一分满足，差一分乐观。
　　她也想要去喜欢什么东西，想要给自己的感情找到一份落脚，把恨转化为另一种费力的东西，让自己不再有力气恨，可她甚至没办法流畅的说出一句爱。
　　所以她只能用愤懑填满自己，有时候她想，她是不是真的太愤怒，太沉重，太卑劣，是不是她一切不明白的背后，只是她过的实在太苦了呢？
　　窦哗听说过爱屋及乌，但对她来说，似乎只有恨屋及乌，本来喜欢的东西，因为某人的原因开始感到恶心。
　　她真的很难想象会有某个人真的无条件的浓烈的，厚重的爱着某个人。
　　所以她对这样的感情感到刺眼，她会下意识的在施灵希和季循相处时挪走视线，甚至会别扭的出言讥讽。
　　她看见季循在台阶上荡着荡着毫无预兆跑到施灵希身边，不为了什么，仅仅只是过去找她。
　　不害怕被斥责，也不恐惧被厌烦，连犹豫不前的踌躇也没有。
　　而施灵希竟然也就那样顺手的拍拍她，她们两个之间有那样刺眼的，毫不费力的默契。她们两个交谈什么，季循又趴在施灵希身上，肆无忌惮，窦哗能想起她为数不多这样的时刻，对着某个记不清面容的人，她一动也不敢动，留神听着那人的呼吸。
　　因为没有人会这样从容她。
　　凭什么呢？
　　她面对季循，一面照出她所有不堪的镜子，反衬她不幸与懦弱的例子。
　　她想说什么，说点什么吧，不要缄口不言，拜托了，说点什么吧，就像一个正常的，可以感受到爱恨，可以表达自我的普通人那样。
　　说点什么吧。
　　她想说什么呢？
　　她看见季循就那样毫无预兆的跑起来，只是为了奔跑。
　　人的奔跑是为了什么？
　　念书的时候，窦哗为了能吃上饭，训练的时候，窦哗为了能不掉队，来到世界之外，窦哗为了活下来。
　　那凭什么季循就这样轻易地奔跑起来了呢？
　　哪怕她是为了逃命，为了自缢，为了追逐都好，不要只是为了奔跑，不要就这样贸然的跑进窦哗的视野。
　　窦哗花了她半辈子才刚刚为她自己迈出去半步，她怎么能就这样越过去，甚至对面还永远有一个人在等着她呢？
　　窦哗无数次对着日历翻看，对着日历一次次仔仔细细的找，比对她还有多久平定的日子可以过，脑子里填满的全是念头，全是被她浪费的生命。
　　她的人生真的有生命可浪费吗？
　　她割破皮肤，放出她的血液以缓解她的疼痛，她揉按她的眼球以疏解她的紧绷。
　　她差人一等，差了很多，因为天赋是那样不公平的东西，因为运气是种偶然性的现象，因为杀死是个恐怖的词汇，所以她一生的不甘和悲愤都没有道理也无处宣泄，即使她并不为此感到愧疚或忏悔，她至今仍认为他罪有应得。
　　因为她就是一个天赋不够，运气极差的人。
　　她怪不了任何人。
　　她觉得自己不该拥有这份幸福，她对这样平静的日子诚惶诚恐。
　　话语打个圈又落回去，砸进胃里带出哩哩啦啦的声响。
　　她究竟想说什么呢？
　　她想说：
　　“如果你是我，你不会比我做的更好的。”
　　窦哗想来想去，想说的仍然是和母亲吵架被时扼住喉咙后心里唯一的那句话。
　　你永远不会理解我的。
　　窦哗的人生只对这样的想法稍稍果决。
　　她想，把我的生活给你，你不会我做的更好的。
　　她好像心满意足了，这样的想法出现后，窦哗就再次平静下来，继续坐在沉寂的夜晚，只有她耳鸣稍显聒噪的夜晚。
　　她看着火焰，就像从前那样，什么话都没说。