《妄遇》池翼

35、篡改记忆 哥哥即将返

　　我坐在书桌前，指尖划过林淼给我的那本相册，纸张边缘已经有些磨损，显然被人翻过很多次。

　　照片上的少年穿着蓝白校服，笑得露出两颗小虎牙，正往另一个少年嘴里塞橘子糖。那个被喂糖的少年低着头，耳根红透，手里还攥着半块没吃完的面包……是我。而那个笑得灿烂的少年，是林淼。

　　“高三那年的运动会，你低血糖晕在了跑道上，我把你背到医务室，兜里就剩这颗橘子糖。”林淼的声音仿佛还在耳边，带着点回忆的温度，“你醒了之后瞪我，说‘谁让你多管闲事’，可糖还是吃了。”

　　这些细节，他说得清清楚楚，连我当时皱着眉的表情都描述得分毫不差。可我脑子里，关于高中的记忆只有灰蒙蒙的一片。

　　姑妈尖酸的咒骂，表哥推搡我的力道，教室后排传来的哄笑，还有画本上被人泼了墨水的涂鸦。没有橘子糖，没有医务室的白床单，更没有林淼这样笑得像太阳的少年。

　　为什么？

　　如果这些都是真的，为什么我会忘得一干二净？

　　或许有两种可能。

　　第一种可能是他在骗我。这些照片是合成的，这些故事是编的，他只是想编造一段我们曾经很好的过去，让我放下戒心，更好地被他控制。可指尖划过照片上少年的笑脸，那种熟悉的暖意又不似作假。

　　第二种可能是他催眠了我。

　　林淼大学读的是心理学，这是他昨天无意中提起的。

　　他说“本来想当医生，后来发现人心比器官更难琢磨”。那时我只当是闲聊，现在想来，每句话都像在暗示什么。

　　如果他从高中就接触了催眠知识呢？

　　他是不是早就看出了我的困境，却没有像照片里那样阳光地帮我，而是用另一种方式介入。比如催眠我，让我对生活抱有不切实际的幻想，让我以为只要忍过这阵子就能迎来光明。可当幻想破灭，当姑妈和表哥变本加厉，他又在我意识深处埋下仇恨的种子，一步步引导我走向极端。

　　就像推多米诺骨牌，他只需轻轻一碰，剩下的毁灭便会自行发生。

　　大火，鲜血，姑妈和表哥的死……这一切，难道都是他精心设计的？

　　最后，他再亲手抹去自己的存在，让我变成一个被世界抛弃、走投无路的人，只能在绝望中吞下安眠药。这样，他就能以拯救者的身份出现，将我从死亡边缘拉回来，彻底掌控我的人生。

　　这个想法让我浑身发冷，胃里一阵翻江倒海。如果真是这样，那他比梦里的景辞可怕百倍。景辞的偏执是摆在明面上的占有，而林淼的温柔里，藏着刀，藏着毒，藏着不见底的深渊。

　　他这么做的目的是什么？

　　仅仅是为了……掌控我？

　　就像收藏家对待稀有的藏品，要抹去所有瑕疵，只留下他想要的模样？还是说，他真的像我猜测的那样，对我有某种扭曲的占有欲，不惜用毁掉我人生的方式，让我只能依附他而活？

　　当我与世界彻底脱轨，当我记忆里的温暖全被他篡改，当我身边只剩下他一个熟悉的人，我所能依靠的，不就只有他了吗？

　　到那时，我会心甘情愿地留在他身边，像抓住救命稻草一样抓住这束唯一的光，哪怕这光的源头，是焚毁我人生的火焰。

　　“在想什么？”

　　冰冷的声音突然从身后传来，吓得我手一抖，相册“啪”地掉在地上。林淼不知何时站在了门口，穿着一身深灰色的西装，大概是准备去诊所，他面无表情地看着我，目光沉冷。

　　我慌忙捡起相册，心脏狂跳不止，刚才那些阴暗的猜测缩成一团冰冷的恐惧。“没……没什么。”

　　他走进来，弯腰捡起我掉在地上的一张照片，是我们在画室的合影，他站在我身后，手搭在我的肩膀上，笑得一脸坦荡。“其实你想什么，我都知道。”他把照片放在桌上，指尖轻轻敲了敲相纸，“你的那些荒诞的想法，也并非全无道理。”

　　我猛地抬头看他，眼里的震惊藏不住。他这是……承认了？

　　可他接下来的话却轻描淡写，像在说一件无关紧要的事：“只不过，我现在不想回答你。”他顿了顿，目光落在我苍白的脸上，语气带着种不容置疑的笃定，“至少等你哪一天，愿意跟我敞开心扉之后，我的011号患者。”

　　“恶心。”

　　这两个字几乎是从牙缝里挤出来的。他那副掌控一切的姿态，完全是挑衅。他把我的人生当成实验，把我的痛苦当成筹码，现在还要我对他敞开心扉？

　　林淼的脸色微不可察地沉了沉，却没发作，只是弯腰拿起桌上的公文包：“早餐在楼下，凉了就不好吃了。”说完，转身走出了房间。

　　我盯着紧闭的房门，指甲深深掐进掌心。不能发作，至少现在不能，我需要知道真相。

　　姑妈和表哥的死，到底是不是我单方面的复仇？那些被霸凌的日子里，真的只有黑暗吗？林淼说的高中时光，是真实存在过，还是他为了麻痹我编造的谎言？

　　这些都不重要。最重要的是景辞。

　　如果林淼能轻易抹去自己在我记忆里的痕迹，那他是不是也能凭空捏造一个人，或者……抹去一个真实存在过的人？

　　景辞会不会不是我的幻想？

　　会不会他真的存在过，只是因为某种原因，被林淼从我的记忆里彻底删除了？就像删除一段不想要的代码，干净利落，不留痕迹。

　　我必须查清楚。我要找到景辞存在过的证据，哪怕只有一丝一毫。

　　我深吸一口气，走到窗边，看着林淼的车驶出别墅大门。阳光刺眼，湖水泛着粼粼的波光，一切都真实得可怕。

　　我打开书桌最下面的抽屉，里面放着林淼给我的一部旧手机，可以用来查资料。我犹豫了一下，输入了“景辞”两个字。

　　搜索结果一片空白。

　　没有同名的企业家，没有相关的新闻报道，甚至连社交平台上都找不到任何痕迹，仿佛这个名字从未在世界上出现过。

　　心一点点沉了下去。难道……他真的只是我的幻想？

　　我不甘心，又输入了“景家老宅火灾”。

　　这一次，跳出了几条旧新闻。

　　【五年前老宅失火，三人遇难，疑为家庭纠纷引发】

　　【火灾现场发现两名死者，系房屋主人及其子侄，另有一名少年失踪】

　　【失踪少年于次日被警方找到，精神恍惚，疑似纵火嫌疑人】

　　新闻里没有提到姑妈和表哥的名字，也没有提到“景辞”，只说“三人”“失踪少年”。配图是被烧毁的老宅废墟，焦黑的梁木歪歪扭扭地搭着。

　　我的手指划过屏幕，指尖冰凉。报道里的“失踪少年”是我。遇难的“三人”，应该是姑妈、表哥，还有……我？

　　可我活下来了，那第三个人是谁呢？

　　会是景辞吗？他如果真的存在，为什么新闻里没有任何关于他的记载？

　　难道他在那场大火里……死了？

　　这个想法让我眼前一黑，差点栽倒在地。

　　不……不可能。

　　他那么厉害，他说过会保护我，他怎么可能死在那场火里？

　　一定是林淼搞的鬼。

　　是他抹去了所有关于景辞的痕迹，让所有人都忘了他，把景辞从我的世界里彻底剥离，只留下我一个人，困在这真假难辨的现实里。

　　我攥紧手机，指节泛白。林淼，你到底藏了什么？你以为这样就能让我屈服吗？你以为毁掉我的梦，篡改我的记忆，我就会乖乖留在你身边吗？

　　不可能。

　　只要还有一丝希望，我就会找下去。找到景辞，找到真相。

　　我把手机塞回抽屉，走到衣柜前，打开门。里面挂着几件林淼给我准备的衣服，款式简单，却都是我喜欢的颜色。

　　他越是这样，我越觉得不对劲。这不是爱，也不是救赎，这是更隐秘、更可怕的囚禁，他只不过是在满足自己他内心的那些救赎感吧。

　　想要当英雄？也要看对方需不需要啊。

　　我换上衣服，走出房间。楼下的餐桌上摆着早餐，三明治煎得金黄，牛奶冒着热气。我坐在餐桌前，拿起三明治，却没什么胃口。林淼的车已经不见了，别墅里空荡荡的，只有墙上的挂钟在滴答作响。

　　等他回来吧，等他回来我要问清楚关于景辞，那场大火，被篡改的记忆，他做这一切的真正目的……

　　难道只是为了他那一点可悲的……喜欢？