《第七次回应》阅舟

64、第六十四章 她吃掉了一颗糖 她带回来一

　　宋知意三岁的时候，开始会自己剥糖纸了。她不太经常吃糖，宋从鸾管得严，一天最多一颗，有时候连着几天不给，她也不闹，只是路过便利店门口时多看两眼。那天下午她从幼儿园回来，外套兜里鼓鼓的，掏出来是一颗糖，浅粉色的包装纸，边角被攥得皱巴巴的。“沈晴阿姨给的。她说这个是草莓味。”宋从鸾蹲下来，帮她理了理翻出来的衣领。“那你吃了吗？”“没有。想拿回来给你看。”她把糖放在茶几上，然后转身跑进卧室换衣服去了。

　　宋从鸾看着那颗糖，没有动。糖纸是透明的，里面隐约透出粉色的圆影，不是那种很甜的糖，是沈晴自己做的，说是林望满月的时候跟一个邻居学的，做了很多，分给大家尝。宋知意带回来的这颗大概是她藏了一整天才带回来的，纸都有些皱了。宋从鸾把它挪到茶几中间，像放一件需要被看见的东西。

　　纪蘅从书房出来，看见了茶几上那颗糖，没有问。她去厨房倒了一杯水，回来坐在宋从鸾旁边。客厅里很安静，宋知意在卧室里哼歌，调子是他们经常放的那首儿歌。“她今天自己剥了一颗糖。”宋从鸾没有转头，目光还落在茶几上。“沈晴给的。”“她没吃。”“嗯。带回来给你看。”纪蘅喝了一口水。“那她现在会剥糖纸了？”“会了。还很自豪。剥完没吃，放兜里带回来的。”

　　两个人并排坐着，中间隔着那颗糖，像隔着一小段不用走过去的路。宋知意跑出来了，换了一身带小鸭子图案的睡衣，拖鞋踩在地板上啪嗒啪嗒响。她跑到茶几前，看见那颗糖还在，像是想起了什么。“妈妈，这个可以给你吃。”“给我？”宋从鸾低头看她。宋知意点了点头。“我不喜欢吃草莓味。我喜欢蓝莓的。”她又看向纪蘅，“你也可以吃。谁先吃都可以。但只能吃一颗。”她说这话的时候表情很认真，像一个刚刚学会分配的人正在练习怎么把一件东西交出去。

　　宋从鸾看了纪蘅一眼。纪蘅也看了她一眼。最后是纪蘅伸手拿起那颗糖，慢慢剥开。糖纸发出轻微的脆响，粉色的圆糖静静躺在她的掌心里。“给你。”她递到宋从鸾面前。宋从鸾愣住了。“这是她给你的。”“她说谁先吃都可以。”纪蘅的手还在那里，没有收回去，“你吃吧。”宋从鸾看着她掌心那颗糖，没有立刻伸手。她低头看了好一会儿，然后接过去，放进嘴里，慢慢含化了。甜味在口腔里散开，很淡的草莓味，有一点酸，尾调是那种朴素的甜，和她记忆里的那些糖差不多。

　　“甜吗？”宋知意仰着头问。“甜。”“那我也要吃。明天要蓝莓的。”她又跑开了。

　　她走了之后，客厅安静下来。宋从鸾还坐在沙发上，腮帮子里那颗糖还没有完全化完。她转头看纪蘅。“你刚才是不是故意的？”“什么故意的？”“把糖给我。”纪蘅没有否认，只是侧过头看着她。“因为你剥糖纸的时候手在抖。”宋从鸾愣了一下，低下头看了看自己的手。她不知道自己手抖了，大概在看见那颗糖被放在茶几上的时候就已经开始抖了，只是她没注意到。“你还留着一颗蓝色的。”她说。纪蘅没有回答。她只是站起来，走进卧室，拉开床头柜最下面一层抽屉，拿出那个深蓝色的小盒子，打开，取出那颗蓝色的糖，然后走回客厅，把它放在茶几上，放在那颗粉色糖纸的旁边。“还剩一颗。”她说。

　　宋从鸾低头看着那颗蓝色的糖。包装纸还是完整的，边缘有一道细小的折痕，是她当年亲手放进去的。她伸手碰了一下那颗糖，没有拿起来。“那这一颗什么时候吃？”纪蘅在她旁边坐下。“等你想吃的时候。”

　　那天晚上，她们没有把那颗糖收进盒子里。它一直放在茶几上，和那张被剥开的粉色糖纸并排躺着。宋知意路过时看了一眼，没有伸手。她只是蹲下来，把糖纸抚平了一下，然后站起来走了，像在完成一个她自己也说不清的动作。

　　窗台上的绿萝又垂下来一截，快要碰到地面了。纪蘅有一天晚上发现它又长了一节新叶，把它往旁边挪了挪，好让它有更多地方伸展。她蹲在那里看了一会儿，然后站起来，把卧室的门轻轻带上了，留下那盆绿萝在月光里慢慢地、安静地，自己生长着。