《锈都来信》芋不到

5、chapter5 世界说，欢

　　艾黛尔死了。

　　沃格桑的某个冬日清晨，莱迪推开卧房门，与穿着单衣向屋外跑的茉绮娅擦肩而过。

　　她不知发生了什么，但还是立刻追了上去，就跟在茉绮娅身后进了艾黛尔的家。

　　门是被茉绮娅撞开的——她第一次见她有这样大的力气。

　　莱迪走进去，就在这间她进进出出好几年的房子里，茉绮娅坐在地上抱着艾黛尔已经冰冷的身体。

　　地上的血迹已经干涸结块，艾黛尔家中那张讲究的桌子挪了几寸方位，一根蜡烛滚在房间的某个角落，挂灯里的蜡烛已经燃烧殆尽。

　　“我可以救她。”

　　茉绮娅的声音让莱迪回了神，她收回视线，正好对上对方那双变得金黄的眼睛。

　　“我可以救她，莱迪。”
　　“我可以让她活过来。”
　　“莱迪，我可以让她活过来。”

　　艾黛尔的葬礼会在三天后举行，这三天，茉绮娅都留在贝莉家。

　　弗兰迪在入冬前为贝莉送来了新的囤粮，还附赠一些毛线工具。

　　贝莉正在钩织蜘蛛。

　　“要试试吗？小宝贝。”贝莉问。
　　“不用了，贝莉小姐。”

　　贝莉放下毛线，想了想又说:"要试试画画吗？"

　　这次茉绮娅没有立刻拒绝。
　　贝莉便知道她想试试，于是翻出弗兰迪上次留下的画具，至于画布——她一直都有。

　　“莱迪和弗兰迪都会画画。”茉绮娅说，“你也会吗？”

　　“毕竟比起写作，唐伯拉还是要更喜欢画画。以前我也缠着他帮我画一张画，一直留到现在，每天看呀看，自然也想自己画。”

　　贝莉架起画架，递给茉绮娅一支画笔，“想画什么？”

　　“树。”

　　“树？”

　　“嗯。”茉绮娅轻捻着画笔，“我以前想母亲的时候，就会在日记本上画蒲公英，她教我画的，很简单。”

　　“你现在在想谁？”贝莉笑着问。
　　“莱迪。”茉绮娅说，“她很讨厌，我想揍她一顿。”

　　“还有呢？”

　　“艾黛尔。”茉绮娅走到画架前，沾了些许红颜料。

　　“贝莉。”画笔落在画布上，勾勒出一朵红色的花，“你见过石榴花吗？”

　　晚上，莱迪也来了贝莉家。

　　贝莉为她准备了一杯热饮，就自顾自地看书去了。

　　茉绮娅正躺在沙发上休息。
　　她睁开眼，看到了矮桌边的莱迪。

　　她看上去很是疲惫。

　　“莱迪。”茉绮娅出声喊她。
　　莱迪第一次没有听见，直到第四声，她才恍然回神。

　　她回头，和茉绮娅对视良久，没有说话。然后她又收回视线，喝完热饮后离开了。

　　“莱迪走了。”茉绮娅说。

　　“嗯。”贝莉翻动书页，“想来是最近有得忙吧。”

　　“我可以让艾黛尔活过来。”

　　贝莉听后轻轻地笑，“别这样想，宝贝。”

　　“为什么？”

　　“因为我也可以让我的爱人活过来。”贝莉合上书，摊开双臂，“但是我现在一个人住在这。”

　　“唐伯拉先生？”

　　“不。”贝莉眼底泛起金色，“在认识他之前。叫康安娜·贝塔斯。我们曾一起度过一段幸福时光，但是她很年轻，而我太老。等我变得越来越老，我也快记不清她的样子，也就是在那时，我遇见了唐伯拉，他帮我画下了她。”

　　贝莉指向一直摆在屋角的画架，“就是那幅画。唐伯拉的画技很厉害，我的爱人也很漂亮。”

　　茉绮娅看过了那幅画。
　　只是一幅简单的肖像画，不像莱迪那样追求意象，也不像弗兰迪那样追求氛围。

　　她重新盖下画布，对贝莉说：“以后，我也会变得越来越老，但莱迪依旧年轻吗？”

　　贝莉瘫在沙发上，摆摆手，敷衍道：“是吧。”

　　艾黛尔的葬礼在沃格桑的心脏举行——那是自然的。

　　无论再怎么不愿意接受艾黛尔离世的事实，茉绮娅也会去参加她的葬礼——那也是自然的。

　　葬礼结束后，茉绮娅一个人走在绣纳河边。没走多久，她就碰见了莱迪。

　　对方还带着黑色头纱，穿着主持葬礼时的黑色衣服。

　　莱迪递给茉绮娅一封信。
　　“要看看吗？艾黛尔的讣告。”

　　茉绮娅拆开信封，是一片空白。

　　“没有，遗言吗？”茉绮娅说。

　　“艾黛尔是因为给挂灯换蜡烛时摔倒磕上桌角才意外身亡的。”莱迪说。

　　“我知道。”茉绮娅折起信封，递了回去。

　　“那天我带她去镇上，是去看医生了。”

　　“我知道。”

　　茉绮娅来沃格桑的第一天，就听莱迪说过了。

　　“以前，她会谨遵医嘱，因为她想活得更久一些。”

　　“我知道。”

　　茉绮娅是一只吸血鬼，她能感受到紧缠在艾黛尔身边的死亡气息。

　　“但是那天，医生的话只有一句——你太老了。”

　　茉绮娅咬唇，将信封又夺了回来。“她不老。”茉绮娅说。

　　“嗯。”莱迪轻声附和，“她不老。”

　　夜深，两人相伴回家，又回了各自的房间。

　　冬日的清晨亮的很晚。

　　早上七点，莱迪睁开眼，和往常一样起床散步，又去后院查看窗台上的盆栽的情况。

　　于是她在后院的秋千上看到了茉绮娅。对方怀里还抱着一只小黑猫。

　　莱迪立刻去烧了热水，又拿了一床被子裹在茉绮娅身上。
　　她摸向对方怀里的猫，已经僵硬。

　　莱迪想将猫带走埋葬，茉绮娅却睁开了眼，金色的眼睛。

　　“我发现它的时候它就已经死了。”茉绮娅说。

　　莱迪大概知道是怎么回事了。
　　——艾黛尔离世那天，茉绮娅也是毫无征兆地离开了房间。

　　“我去拿铲子。”莱迪说。

　　茉绮娅在后院挑了处漂亮地，莱迪正在挖坑。

　　“莱迪。”茉绮娅抱着黑猫，碎土沾上她的衣裙，“为什么我要是一只吸血鬼呢？”

　　莱迪从茉绮娅手里接过小猫，放进土坑里。

　　“为什么世界要让我拥有比一般人要漫长得多的生命呢？”

　　莱迪一点点埋土，直到她们面前堆起一个小土堆。
　　她放下铲子，插上一朵小白花。

　　“世界并没有在任何一个生命诞生之初就赋予它选择的权利。”莱迪侧头，看着茉绮娅的眼睛，将另一朵小白花别在她耳侧。
　　“只是在生命诞生后，她才拥有了选择世界的权利。”

　　“那你呢，莱迪？”茉绮娅抓住莱迪那只快要收回去的手，迫切地问。

　　“我吗？”莱迪眯着眼笑起来，“我只是想有一双看过两百年后的世界的眼睛。”

　　“那——”

　　“茉绮娅。”
　　莱迪的呼唤打断了茉绮娅的话。

　　“生命总有一天会走到它的限度。”莱迪说。

　　“当一个灵魂无法再度在生命所构筑起的时间中流淌，世界便会无情地将它抽离，徒留一具躯壳，仍历经着生老病。”

　　“我将不再是我。”

　　“这里也不存在我。”

　　莱迪屈起食指，轻擦过茉绮娅眼角，虽然那里并不存在眼泪。

　　“死亡到来的那一天，我会告诉你。”

　　*

　　绣纳河的春天到了。

　　在一个平常的清晨，沃格桑的人们仿佛听到了叮叮当当的呼唤，于是他们走出家门，见到了奔涌着的河水。

　　它们冲破冰面，要将这一个冬季失去的奔放重新夺回，誓要将生命重新带回这片土地。

　　莱迪今天异常兴奋，因为春天到了。

　　茉绮娅却有些提不起精神，因为，春天到了。

　　还是那两间熟悉的小屋，一间落了尘，正在被打扫，一间敞着屋门，却不见人影。

　　茉绮娅的父亲来了信，明天就会有马车过来接她回去。

　　她当然会回去，不会因为任何原因在沃格桑逗留。

　　莱迪今天一早不见了踪影，茉绮娅打扫完房间，又回莱迪家，做了些面包装进篮子往弗兰迪家去了。

　　她们同往常一样闲聊，没有分毫即将分别的伤痛。
　　弗兰迪坚信她还会回来，而对茉绮娅来说，除了死亡以外的分离，都不算真正的分别。

　　离开的时间定在第二天中午，茉绮娅打算等用过午饭再走。
　　午饭时间，莱迪仍未出现。
　　在沃格桑的这一年里，她的厨艺已经有了不小的进步。

　　茉绮娅独自一人在小屋里用过饭，收拾起行李。
　　马车会在沃格桑村口停下，茉绮娅不会让对方等太久。

　　她戴上了莱迪为她编织的遮阳帽，最后看过一遍窗台上的花儿，转身往房间外走。

　　院子里的秋千会一直在那。
　　茉绮娅低着头，这样想着，却听得耳边一道声音。

　　“哟，好巧。”

　　她抬头，是莱迪。

　　两袋种子落进她手里。

　　“黄绳是改良后的种子，绿色的是一些很常见的普通种子，至于具体是什么嘛——”

　　莱迪笑着，变出两朵小白花卡在茉绮娅的帽子上。
　　“不告诉你。”

　　她说完，擦着茉绮娅的肩膀走进屋内。

　　茉绮娅还守在门口，莱迪也没有花费多少时间，简单收拾一番便跟着茉绮娅一起走了。

　　“你去贝莉小姐那了？”茉绮娅问。
　　“是啊——”莱迪哀嚎着，“还好赶上了。”
　　茉绮娅笑了。

　　“记得多多写信，告诉我玛修里计划二号的进展！”莱迪叮嘱。
　　“嗯。会的。”
　　“啊，还有——”莱迪从口袋里抽出一封信，“这个你带去锈都吧。”
　　“锈都？”
　　“本来就是要寄过去的。”
　　茉绮娅收下了信。

　　那两间小屋离她们越来越远了。

　　“莱迪。”茉绮娅有些不放心地说，“为我画幅画吧。”
　　“等你下次来？”
　　“嗯。”

　　“还有，你之前说过的。”茉绮娅不自觉地握紧种子袋。

　　莱迪的唇角向上扬起，顺着风势牵起茉绮娅的手。

　　“等死亡到来的那一天，我会告诉你。”莱迪说。

　　“然后我会亲手为你立下一座碑。”

　　“碑下埋着两个灵魂。”

　　“她们分别是——”
　　“我和你。”

　　*

　　马车摇摇晃晃地驶向锈都。

　　莱迪给的信被茉绮娅拿在手中看了很久。又在某个盎然回神的瞬间，她拆开信封，一字一句地读起信的内容。

　　——桑格妮娅亲启。

　　这封信或许早就该寄去锈都了。

　　只是当信封装封好以后，我又总觉不妥，将信件拆开修修改改多次，才一直拖到了现在。

　　直到今天，我依然不知该写些什么好。

　　桑格妮娅，回沃格桑看看吧，带着那个孩子一起，她会需要沃格桑的。

　　另外，请给我一点时间，我会让风带着蒲公英的种子重新回到锈都。

　　玛修里敬上。

　　茉绮娅看过信，又习惯性地翻到信纸背面，却意外地又看到了一行字。

　　「夫人，您好，请带我向茉莉花问好，哦，你也好！」

　　茉绮娅盯着那行字，轻抬右手，指尖拂过那行字符。

　　“字真丑。”