《后巷》唐朝卤蛋

48、白应怜的信

　　亲爱的妈妈，我很想你。

　　在京市的那六年里，我没有一天不思念你。

　　在第一次治疗里，医生询问过我是否有那么一刻恨过你，我在咨询室坐了很久，都没有回答上这个问题。

　　最后医生告诉我不着急，让我慢慢想。

　　于是我便听了他的话，我开始想，一直想。

　　这个问题我想了一年，终于在一个寻常的午后想通了这件事。

　　再一次咨询时，我告诉医生，我不恨你。

　　他愣了很久，才明白过来，这是原来那是一年前那道问题的答案。

　　我不清楚这份答案是否正确。

　　如果回答，我恨你，或许这个才是正确的答案。

　　因为心理医生的职责是帮我找回生的欲望，以及我所丢失的情绪。

　　一个正常的人在遭受母亲数十年的毒打后，该产生的正确情绪是痛恨。

　　如果我回答恨，医生大概在我的病情考察上打上钩。
　　而我的治疗生涯也迎来我的完美收尾。

　　在接受治疗的第一年，我依旧认为自己没有病。
　　之所以接受治疗是不想池夏因我的情绪担忧。

　　所以告诉医生我恨你，让正确的情绪得以展露，名为“PTSD”的标签便可从我身上拔出。

　　可在回答问题时，我还是说了不恨。

　　这一刻，我不得不承认，我是真的病了。

　　我花了一年的时间用来回忆我们的过去。

　　最初想到的只是些零零散散的事情，后面断断续续的会冒出些我未曾发现的细节，那些记忆像被密封藏起来的珍贵糖果。

　　想到一些趣事，我便会无由头的笑一下，有时是在上课，有时是待在家里。

　　这时我的朋友或者池夏就会问我在笑什么。

　　而我就像被偏爱的小孩，得到一颗别人都没有的糖果，偷偷的藏好，不敢声张，生怕被人抢走。

　　这些糖果覆盖了一切，仿佛我们之间从未有过那些撕裂灵魂的日夜。

　　可没过多久，我就记不起其他的，我才发现，原来我们之间的记忆少之又少。

　　于是在这一年里，我将我们之间的故事回顾了一遍又一遍。

　　曾经我不爱睡觉，也睡不着。

　　可后来发现梦里常会出现你的面庞。

　　于是我爱上了睡觉。

　　再后来我便接受了自己生病需要治疗这件事。

　　接受生病这件事后，我才发现原来生病其实也是件让人轻松的事。

　　原来生病也没有多可怕。

　　在接受治疗的第二年，医生又问了我一个问题，他问我是否爱你。

　　这才我没有犹豫，我回答，爱。

　　那一刻，我竟然有些小骄傲。
　　在中国这个含蓄的国家里，大部分人喜欢将“我爱你”这句话藏进口袋。
　　知道它一直存在，却不想将它拿出，向众人展示。
　　仿佛“我爱你”是破了洞的袜子，是洗过后沾满纸屑的外套，是洗得泛白的黑色T恤。

　　可我却大方的展示了它。

　　然而医生却问我是否知道关于“爱”的定义。

　　一瞬间，我觉得有被冒犯到。

　　他在质疑我对你的爱，他以为我不懂爱。

　　我有些生气的与他争辩，他却笑着看我，没有说话。

　　我这才意识到，原来他想看我情绪起伏。

　　虽然很气，但这种感觉还不错，起码让我觉得自己像个正常人。

　　治疗的第三年，他让我展开想象。

　　如果我有一台时空机，我会坐着它通往哪里。

　　于是我驾驶着这台时光机，驶向另一个时空，在那个时空里，我成了你的母亲，我唤你尽欢。

　　“老去悲秋强自宽，兴来今日尽君欢。”

　　在那个世界，我抚养你平安长大，将世间一切美好都给你。

　　你渐渐成长，从牙牙学语的稚嫩孩童，到亭亭玉立的妙龄少女，再到温婉端庄的妇人，而我也渐渐老去。

　　在某个秋末，我们靠在一起，在你最后一次伸手拂过我苍白的鬓角，堆在脸庞的褶皱时，我闭上眼睛，离开了你。

　　第四年医生停掉了我的药物，他让我出去走一走。

　　于是我同池夏一起去了很多地方。
　　去攀岩，去徒步，去荒漠看戈壁，去极寒之地看极光。

　　无论是抬头观星，还是低头望海，我都发现自己好渺小。

　　我们像是偌大苍茫中毫不起眼的浮游。

　　妈妈，原来世界真的很大，我的心不该永远被困在囚笼里。

　　来到京市的第五年和第六年，我都没有再去咨询过心理。

　　是病好了吗？

　　我想不是，我已经不再纠结自己到底有没有生病。

　　我有了必须活着才能完成的事情。

　　这是你离开的第七年，临市的冬天又下起了雪。

　　我有了孩子，她的眉眼与你很像，于是我为她取名为“尽欢”

　　妈妈，我现在是一棵小草，也是一棵大树。

　　一棵岁岁枯荣生生不息的野草，一棵肆意生长遮天蔽日的参天大树。