1、别无选择 “跟我走， ...
-
“晚上九点。”
他说完这四个字，关上了门。
温言站在陌生的房间里。门板深色，漆面光滑，把手是黄铜的。她低头看了一眼——手里还抱着那个布包，指节发白，攥得手都麻了。
窗外天已经黑了。
晚上九点。
——————分界线——————
华沙的十一月。下午四点钟，天光稀薄，像兑了水的牛奶。
温言穿过齐伦纳街拐角时，脚步没有停。
街对面停着卡车。引擎在冷空气里低沉地响。有人在喊——喊声很尖，很长，断掉。她不看，只是把布包抱紧了些，低着头，加快脚步。
纸条在她大衣口袋里。朋友塞给她的，就一句话：别回去。她不知道发生了什么，但她知道要快。
然后她差点撞上什么东西。
一个孩子。趴在地上，四五岁，脸朝下，浑身发抖。就在她脚尖前面半米，不知道从哪儿摔出来的，没人管。
温言的手动了一下。
她自己都没意识到。等反应过来时，她已经弯下腰，手伸出去——
然后她缩回来，像被烫到一样。
她知道自己不该伸手。街上在抓人，任何动作都可能害了自己。她直起身，攥紧布包，想继续走。
抬起头。
街对面站着一个人。
深灰色大衣，没戴帽子。他没在看那些喊叫的人，也没在看卡车——他在看她。
隔着整条街，那道目光落在她身上，温言突然动不了了。
还没等她反应过来，脚步声从侧面过来了。靴子踩在石板上，很重，很快，两个士兵已经走到她面前。
胳膊被抓住，她被带着往前走几步，停下来。
她低着头。黑色的靴子就在她视线边缘，很亮，沾了一点泥。
“证件。”
声音从头顶落下来。
她愣了一下，才意识到是在对自己说话，手伸进布包，翻出证件，递出去。
他接过去，翻看——她的照片露出来，又翻过去，然后是那几张纸，过期的居住登记，皱巴巴的地址纸条，墓园的小票。她盯着他的手，心跳开始加快。
他看完，抬起头看着她。
“来探亲。”
是陈述，不是询问。她嘴唇动了一下，想说什么，最后只是点点头，目光落在他大衣上，不敢往上移。
“地址，联系人。”
“他们……去年不在了，”她说，“一场意外。我哀悼过，想回去，但战争开始了……走不了。”
他没说话，合上证件，把那几张纸对折，夹进手里的文件夹。
“没有有效居留许可，无固定住所，无本地亲属担保，”他说，“劳动营登记，或者跟我走，为我处理一些私人事务。”
她愣住了。
劳动营——她听过这个词。
跟他走？私人事务？她不知道那是什么意思。她看着他，想从他脸上找出点什么，但什么也没有。
“我不是犹太人，”她听见自己的声音，“也不是德国人，这个命令……和我无关。”
他没说话，只是看着她。
远处卡车关门的声音传过来。她浑身一抖。
“……跟你走。”
他看了她一眼，没再说什么，侧身对旁边的人点了下头。士兵上前，抓住她的胳膊。
她被带着往前走，脚步发软，差点绊倒。那辆黑色轿车就在街边，车门已经打开了。
她被推到后座边上，手撑着车门，回头看了一眼那条街。
那个孩子不见了，喊叫声也远了，只有几个士兵还站在卡车旁边抽烟。
“进去。”
她钻进去，坐稳，手指还攥着布包，指节发白。车厢里有皮革和燃油的味道，冷，但比外面暖一点。
另一侧的车门打开，他坐进来，没看她，对前面说了一句什么，车子发动。
窗外那些破败的街道开始后退。她不知道自己要被带去哪儿，也不知道接下来会发生什么，只听见自己的心跳，咚咚的，很响。
她低着头，没敢看他。
车子拐过一个弯，她的身子跟着晃了一下。
她把自己往车门那边缩了缩，尽量离他远一点。窗外那些破败的楼房一栋一栋退过去，偶尔能看见街上有人，低着头，走得很快。
她不知道开了多久。
车子慢下来，停了。
她抬起头，窗外是一栋灰色的楼，门很宽。有人从外面拉开车门。
她跟着他走进去。门厅很大，大理石地面，脚步声一下一下的。上楼梯，到二楼，他在一扇深色木门前停下。
“你的房间。”他站在门口，没进去。
她站在房间里，抱着布包，不知道该往哪儿看。
“晚上九点。”
门关上了。
作者有话说
第1章 别无选择
