《让予》acps

11、第 11 章 小学五年级

　　小学五年级，他们已经是两个亭亭玉立的小少年和小姑娘了。

　　林知予长高了不少，马尾辫扎得高高的，笑起来眼睛弯弯的。沈让也长高了，坐在轮椅上看不太出来，但站起来的时候，已经比林知予高半个头了。

　　五年级暑假，沈让又做了一次手术。

　　这一次比上次顺利。拆了架子之后，左腿明显更有力了。他已经可以拄着拐杖，走出家门，到小区门口的小卖部买点东西，或者在院子里慢慢地遛个弯。

　　林知予趴在窗台上看着他走。一步，两步，三步，拐杖点在地上，稳稳的。她看着看着就笑了，回头冲屋里喊：“爸！陈妈妈！哥哥走到那棵大树了！”

　　——————

　　初中的时候，两个人一起考进了市里的重点中学。

　　离家稍微有点远，林爸爸就让司机老张每天接送。早上七点出门，下午五点接回来，风雨无阻。

　　“我想在学校里拄拐。”沈让说。他从没提出过什么需求，这是第一次。

　　那天晚上，一家人坐在客厅里，讨论这件事。沈让坐在轮椅上，陈阿姨坐在他旁边，林爸爸靠在沙发上，林知予盘腿坐在地毯上，手里捧着一块西瓜。

　　“学校里拄拐？”陈阿姨说，“我不放心。走廊里人多，万一挤着你，摔了怎么办？”

　　“我会小心的。”

　　“操场那么大，从教室到食堂那么远，你走得动吗？”

　　“走得动。”沈让说，“我在家练了这么久，可以走二三十分钟了。”

　　陈阿姨没说话，但眼眶已经有点红了。

　　沈让看着妈妈，沉默了一会儿，放软了声音：“妈，我就想在校园里能自己走一走。不是一直拄着，累了就坐轮椅。但我想试试。”

　　林爸爸看看沈让，又看看陈阿姨，没急着开口。

　　他转向地毯上的那个：“小予，你怎么看？”

　　林知予正啃西瓜啃得满嘴汁，忽然被点名，愣了一下。

　　“我？”她咽下西瓜，“我无所谓呀，哥哥拄拐还是坐轮椅都一样帅啊。”

　　林爸爸：“……”

　　陈阿姨：“……”

　　沈让低下头，嘴角弯了弯。

　　林知予继续说：“你们定。”

　　最后沈让妥协了。

　　“先坐轮椅去吧，”他说，“看看学校环境再说。”

　　陈阿姨松了口气。

　　那天晚上，林知予敲了沈让的房门。

　　沈让正在看书，看见她进来，放下书。

　　“哥，”林知予爬到他床上，盘腿坐下，“我就知道最后是这个结果。”

　　沈让看着她：“为什么？”

　　“因为哥哥就是好说话啊，”林知予说，理所当然的，“妈妈一哭你就不忍心了。”

　　沈让没说话。

　　林知予看了他一会儿，又说：“哥，没事。我知道你喜欢走路。”

　　她顿了顿：“你现在做了两次手术了，我也觉得你可以的。咱们先看看学校的环境，教室在一楼，应该还行。食堂和操场要是太远，咱们再想办法。我帮你跟妈妈说。”

　　沈让看着她。

　　她比妈妈还理解他。

　　“好。”他说。

　　——————

　　重点中学果然和小学不一样。

　　一进校门，就能感觉到那种氛围。走廊里贴满了各种竞赛的喜报，墙上挂着名人名言，连下课的时候，都有人在教室里埋头做题。

　　校园确实大。林知予仔仔细细考察了几天。

　　她跑来找沈让，趴在他的课桌上说：“哥，我跟妈妈说好了。妈妈说可以试试，但得让我跟着你，万一摔了好去扶。”

　　沈让看着她，一时不知道说什么。

　　“哥？”林知予歪着头看他，“高兴吗？”

　　沈让张了张嘴，声音有点涩。

　　“高兴。”他说。

　　……

　　学霸站起来走路这件事，在初一年级炸开了锅。

　　其实开学第一天，沈让就已经出名了。坐轮椅来上学的人不多，何况他坐在那儿安安静静看书的样子，本身就让人忍不住多看两眼。后来不知道谁传出去的——小学同学说的——说这个沈让，小学六年，考试从没掉出过年级前三。

　　“学霸”的帽子就这么扣上了。

　　但那时候他是坐着的。

　　现在他站起来了。

　　那天早上，林知予陪着他从教学楼门口开始走。沈让拄着双拐，先把左腿迈出去，拐杖点地，稳住，然后把身体跟上去，右腿轻轻拖着，点一下地，再迈左腿。

　　很慢，但每一步都很稳。

　　林知予走在他旁边，不远不近，刚好能在他万一晃的时候扶一把。

　　当然，将残疾暴露于人前，难免会引起一番议论。

　　林知予听微微说了一些。

　　她知道哥哥的右腿是什么样子。细细的，软软的，比左腿短一截，走路的时候只能轻轻点着地，使不上劲。外人看起来，确实不太好看。

　　但她还知道……

　　沈让的右腿，以前是一点力气都没有的，完全不能动，就像不是自己的一样。现在呢？大腿有了一点力气，躺着的时候，已经能水平移动一点了。大腿也能微微抬起来一点。医生说，这已经是很大的进步了。

　　这些，外人不知道。

　　他们只看见“不好看”。

　　林知予拍拍微微的肩膀：“没事，让他们说去，没传到我哥的耳朵里就行。”

　　——————

　　还有些八卦也是瞒不住的，也没必要瞒。

　　林知予和沈让，一个姓林，一个姓沈，整天形影不离，说是兄妹，但长得又不太像。开学没几天，就有人凑过来问了。

　　“林知予，沈让是你亲哥吗？”

　　林知予正在整理书包，头也没抬：“不是。”

　　“那是表哥？”

　　“也不是。”

　　“那你们怎么住一起啊？”

　　林知予抬起头，看了问话的人一眼，语气很平常：“我爸娶了他妈，所以他现在是我哥。”

　　就这么简单。

　　这个年代，离婚重组已经很普遍了，电视里也都这么演。林知予后来粗略数过，班上同学的父母没有离婚或者据说正在闹离婚的，差不多有三分之一。所以这种家庭构成，大家见怪不怪，根本没人当回事。

　　大家比较好奇的其实是另一件事。

　　“你们家氛围怎么那么好啊？”

　　有人这么问过林知予。当时课间，她身边围着一圈人，不知道怎么就聊到这个话题了。

　　“我爸和我妈也离婚了，”一个女生说，“后来都再婚了，我跟着我妈。但我那个异父异母的弟弟天天跟我抢东西吵架，烦死了。”

　　“对啊，”另一个接话，“我表姐家也是，她说继父对她还行，但就是怪怪的，不像亲生的那样。”

　　他们看着林知予，眼神里有点羡慕。

　　林知予眨眨眼，想了想，然后笑了。

　　“嘿嘿，”她故作深沉，“缘分吧。”

　　就这么打发了。

　　没人敢去问沈让。

　　……

　　有一次放学，俩人在校门口吃冰激淋。

　　林知予忽然说：“哥，你好严肃哦。”

　　沈让愣了一下：“有吗？”

　　“有啊，”林知予在他旁边，一蹦一跳的，“他们都怕你，除了问题目，别的不敢问。”

　　沈让吃着冰激淋，没说话。

　　“你知道他们怎么说你吗？“林知予笑嘻嘻盯着他说，“说你坐在那儿看书的样子，像一尊佛，不敢打扰，”说着夸张地捏住拇指和食指，在眼前比出一个佛手。

　　沈让忍不住笑了：“哪有那么夸张。”

　　“真的真的。”

　　“那……你怕我吗？”

　　“当然不怕，你最心软了，”林知予想当然地说。

　　沈让看着她。

　　“不过……我就怕你不高兴，”林知予说，声音轻了一点，“怕你难受。别的不怕。”

　　沈让没说话，他吃完了冰棍。林知予接过塑料纸和小木棍，扔进垃圾箱。等张叔来接。

　　——————

　　这一年的秋天来得有点晚。

　　十月的某一天，一场秋雨淅淅沥沥下了一宿。林知予躺在床上，听着窗外的雨声，像有人轻轻敲了一夜的窗。早晨醒来的时候，雨已经停了，一阵西风吹过，黄叶簌簌地落，贴在湿漉漉的地面上，铺成一片斑驳的锦。

　　林知予站在门口等了一会儿，看见那辆熟悉的车拐进小区。天还没完全亮，他们穿着校服坐在车里，缓缓驶入新的一天。

　　到了校门口，张叔稳稳地把车停在路边，沈让从后座下来，和张叔告了别，撑着双拐，沿着熟悉的路往学校走。

　　他突然有点后悔，后悔自己的逞强。这条路他们已经走了很多遍，但今天格外难走。

　　沈让走得很慢。拐杖每次落下，都要先试探一下，生怕踩在倒扣的落叶上——那种叶子看着干爽，底下却滑得很。他的眉头微微皱着，目光一直盯着脚下的路，每一步都小心翼翼。

　　林知予走在他左后方，没有说话。

　　陪沈让走路的时候，是她最安静乖巧的时候，从来不叽叽喳喳。这是他们之间心照不宣的规矩——他需要专心走路，不能让他分心，要说话，就停下来。背着双肩包可以，但绝不让他手上额外提东西。她就在旁边安静地陪着。需要扶的时候他会说，不说的时候她就跟着。

　　走了几步，沈让忽然停下来。

　　“小予，”他转过头看她，声音有点轻，“你能不能走到我右边来，离我稍微近点？”

　　他顿了顿，看着满地落叶。

　　“今天……我有点害怕。”

　　林知予心里一紧。

　　她立刻跨了一步，走到他右手边。没有问为什么，没有多余的话，只是把自己放得近一点，再近一点，近到她抬手就能碰到他的肩膀，但也不会太妨碍他伸拐杖。

　　她打起十二分的精神，眼睛盯着他的拐杖落下的每一个点。

　　这条路走得很慢，但很仔细。

　　他们到学校一向比较早。沈让的习惯，早点来，可以看会儿书，最主要的是，人少。林知予跟着他，也习惯了早起。

　　雨后清晨的校园，有一种别样的美。

　　银杏叶落了一地，黄澄澄的，被雨水洗得发亮。空气里有泥土和青草的气息，深深吸一口，凉凉的，带着一点甜。

　　他们走到连着教学楼的长廊下。长廊有顶棚，地上干干的，没有水也没有落叶。沈让终于松了口气，脚步慢下来，站住。凉爽的清晨，他的额头上亮晶晶的，竟然出了薄薄一层汗。

　　“小予，”他忽然问，“今天语文课测验背课文，你背下来了吗？”

　　林知予眨眨眼。

　　“差不多吧……”

　　“差不多是背下来了多少？”沈让抬起头，正要继续说话——

　　突然右手一歪。

　　林知予只看见他的身体猛地向右边倒去，拐杖从他腋下滑脱，但还攥在右手里。她的心瞬间提到嗓子眼，本能地一步跨过去，伸手就抱。

　　她抱住了他的腰。

　　他也努力撑住了，另一只拐杖死死戳在地上，身体歪成了一个危险的弧度。

　　没有摔倒。

　　万幸。

　　林知予的心砰砰跳着，双手圈着他的身体。他的右腿软软地垂着，贴在她腿上，隔着校服裤子，她能感觉到那条腿的重量，还有一点点颤抖。

　　“哥，”她的声音有点抖，“能站住吗？”

　　沈让喘了口气。

　　“能。”

　　林知予连抱带拖，把他扶到旁边的长廊座椅上。沈让慢慢坐下来，右手撑着座位，左手把那支出问题的拐杖拿过来看。

　　把手的部位，一颗螺丝掉了。另一边的螺丝还连着，正是这颗螺丝的力量刚才帮他撑住了身体。

　　否则真要摔个狠的。

　　林知予看着那颗掉落的螺丝，眉头皱起来。

　　“哥，”她的声音明显带着生气，“你每天都不检查的吗？橡胶头和螺丝。这么重要的东西，怎么能出这种事！”

　　沈让低着头，无言以对。

　　这幅拐杖，他从小学一直用到现在。一开始是妈妈帮他保养，后来他自己做。升降高度，擦拭，定期送去更换橡胶头，都是他自己惦记着，一直也没出过什么问题。

　　最近新学校开学，事情多，学业紧，他就放松了。

　　没想到一放松就出这种事。

　　林知予走到他对面，蹲下来，拉起他的手看了看。手腕那里有一点红，大概是刚才撑的时候扭到了。

　　“疼吗？”她问。

　　沈让摇摇头。

　　“没事。”

　　她又托起他的右脚，拉起校服裤子的裤腿，看到里面还穿着秋裤，扎在袜子里严严实实的。林知予还穿着单裤蹦蹦哒哒的季节，沈让早就已经穿上了秋裤，他的病腿需要保暖。

　　她没有拉起秋裤，而是隔着裤子，轻轻按了按他的脚腕和小腿，仰头观察着他的表情。

　　“疼吗？”

　　沈让又摇摇头。

　　“没事”

　　林知予放下心来。

　　沈让看了看时间，还有二十分钟上课。这个样子走不了了，只能让妈妈送轮椅来。但妈妈就是跑着送来，时间也来不及。

　　他抬起眼睛，沮丧地看着她。

　　林知予还是那副气呼呼的样子，但看着他的眼神里，心疼比生气多。

　　她叹了口气。

　　“你那细腻的心思，能不能有一点花在自己身上，”她嘟囔着，站起身，在他身旁坐下。

　　她摘下自己肩上的书包，伸手在里面摸了一会。

　　终于从沉甸甸的书本底下掏出一个小小的塑料袋。

　　递给他。

　　沈让接过来一看，愣住了。

　　塑料袋里装着四颗螺丝，还有一把简易的小螺丝刀。

　　“我不会拧，”林知予没抬眼看他，语气硬邦邦的，“你自己弄一下。”

　　沈让看着手里的塑料袋，又抬起头看着她，心里惊讶得快要跳出来。

　　“你怎么会带着这个？”

　　林知予撅着小嘴，声音软下来，却还是硬撑着一副理直气壮的样子，她终于抬眼，对上他的目光。

　　“答应陪着你走路，当然要做好万无一失的准备。”

　　沈让低着头，看着那几颗小小的螺丝。

　　他的眼眶忽然就腾起热气。所以，她每天都带着，随身带着我有可能需要，但更有可能一直也用不上的拐杖螺丝，她从来……都没有说过。

　　他深吸一口气，没让那点湿意落下来。然后打开塑料袋，拿起螺丝刀，开始修理那支拐杖。

　　林知予在旁边看着，看他低着头，好看又灵巧的手，专注地拧着螺丝。他的手指很长，动作很稳，在慢慢升起的阳光下，睫毛的影子落在脸颊上，轻轻的，颤颤的。

　　弄好了。

　　“再检查一下别的地方。”林知予说。

　　沈让把两支拐杖都检查了一遍，升降扣，螺丝，橡胶头，每一个细节都确认过。

　　“没问题了。”

　　林知予把那包螺丝收好，重新塞回书包最底下。然后背上书包，站起来，对他伸出手，掌心向上。

　　“走吧。”

　　沈让左手握住她的手，另一只手撑着拐杖站起来。

　　阳光从长廊的缝隙里漏下来，落在两个人身上。

　　林知予站在他身前没有动。她说：“回去我跟爸说，给你换一副拐杖。”

　　沈让看着她。

　　“你这副款式太老了，”她皱了皱鼻子，“不安全。”

　　沈让没说话。

　　他默默探出拐杖，往教室的方向走。林知予跟在身侧。

　　长廊的两侧，是一片片金黄的银杏叶。阳光透过枝叶洒下来，落在湿漉漉的地面上，斑斑驳驳的，像碎了一地的金子。

　　林知予心想，昨天老师布置的那个课文，只背下来前两段，怎么才能蒙混过关呢……

　　——————

　　期末考试，沈让，又一次技惊四座。

　　年级第一，总分比第二名高了快四十分。数学满分，英语满分，物理化学接近满分。成绩贴出来那天，公告栏前面围了里三层外三层。

　　林知予挤进去看了一眼，然后又挤出来，跑回教室找沈让。

　　“哥！”她喊，“你又第一！”

　　沈让正在看书，闻言抬起头，淡淡地“嗯”了一声，“你多少？”

　　林知予考了全班第五，年级前五十。她自己都不敢相信。沈让问起，她便赶紧献宝似的拿着成绩单给沈让看。

　　“哥！我第五了！”

　　沈让接过来看了看，好像理所应当一样地点点头，笑着看她：“嗯，进步很大。”

　　……

　　晚上吃饭的时候，林知予忽然想起一件事。

　　“爸，”她夹着一块红烧肉，嘴里含糊不清地说，“我们班同学都想吃妈妈做的红烧肉。”

　　林爸爸抬起头：“为什么？”

　　林知予把肉咽下去，认真地说：“他们问我，你们怎么养的孩子，一个比一个厉害。我说，红烧肉养的。”

　　林爸爸愣了一下，然后哈哈大笑。

　　陈阿姨在旁边也笑，笑得肩膀直抖。

　　沈让低着头吃饭，但嘴角弯得压都压不住。

　　林知予继续一本正经地说：“真的，他们都说想尝尝。”

　　陈阿姨擦了擦笑出来的眼泪，说：“好，那我做一点，你明天给同学们带去？”

　　“那哪行，”林知予立刻摇头，“那不是便宜了他们，累坏了我妈妈？”

　　“放心吧，”她有点小得意，“我已经拒绝了。”

　　林爸爸好奇地问：“你怎么拒绝的？”

　　林知予眨眨眼，嘴角翘起来：“我说，让妈妈做红烧肉，得我哥开口才行。”

　　林爸爸听完，说：“嘿，你这哪是拒绝？你这是把皮球踢给你哥了。”

　　林知予歪着头，理直气壮：“哎呀老爸你不懂。哥哥是学神一般的存在，他们没人敢跟我哥提这种要求的。”

　　她说着，转头看向沈让，用脚碰碰他的左腿：“哥，对吧？”

　　沈让看着她，慢条斯理地夹了一块红烧肉放进嘴里。

　　“嗯，”他说，“不敢。”

　　（未完）