《让予》acps

10、第 10 章 小学三年级

　　上小学三年级前的暑假，林知予和沈让终于去了游乐场。

　　这个约定，林知予等了好几年。出院时她说要带哥哥去玩，但一直没能成行。一方面沈让的腿需要时间养好，密集复健，不宜折腾；另一方面，他们身高不够——林知予记得那些很酷的项目都要一米二才能玩，她一个都没玩过，心心念念。

　　这几年，她最喜欢和沈让站着量身高。两个人背靠着墙，用铅笔轻轻划一道线，然后凑在一起看。她一寸一寸地长，他也一寸一寸地长，像是两棵挨着的小树，谁也不肯落下。

　　二年级毕业，他们又量了一次。

　　林知予盯着墙上的刻痕，满意，两个人都超过一米三，肯定安全了。

　　“哥，可以去了。”

　　那是个晴朗的周末。天蓝得像被水洗过，云朵懒洋洋地飘着，风里带着初秋的凉意。一家四口开了很久的车，远远地就看见了那座巨大的摩天轮，在阳光下慢慢旋转，像一枚安静的指针。

　　沈让第一次来这种地方。

　　他坐在轮椅上，被推进大门的那一刻，眼前的一切都是陌生的——过山车从头顶呼啸而过，尖叫声远远地传来，到处都是花花绿绿的摊位和跑来跑去的孩子。彩色的气球飘在空中，棉花糖的甜味混着爆米花的香气，空气里都是热闹。

　　他能感觉到那些目光。

　　坐轮椅的漂亮男孩，走到哪里都有人多看两眼。那种目光他太熟悉了，像往常一样，让他想要低下头，把自己藏起来。

　　但林知予没给他低头的时间，她一直叫着“哥哥”，“哥哥”，分享欲爆棚……

　　她在一个摊位前，踮着脚挑了半天，举着两个彩色羽毛半脸面具跑回来。面具上插着红红绿绿的羽毛，在阳光下闪闪发亮，夸张得像童话里的东西。

　　她给自己戴上一个，把另一个扣在他脸上。

　　“好看吧？”

　　她凑到他面前，眼睛从面具的孔里露出来，亮亮的，弯弯的，像盛着两汪泉水。

　　沈让看着她，忽然觉得那些目光好像没那么重要了。

　　她拉着他的手，兴奋地介绍各种项目，旁若无人。那是蹦床，那是跳楼机，那是海盗船……这个那个她都认识，每个都要讲一遍，声音脆脆的，像撒了一地的玻璃珠子。

　　别人看两眼也就看两眼，真的没有什么。

　　很快的，沈让的注意力就被那些游乐项目吸引过去了。

　　他们先玩了简单的。

　　全家一起上了摩天轮，轿厢缓缓上升，整个城市在脚下铺开，像一张慢慢展开的地图。林知予趴在玻璃上，鼻尖都快贴到玻璃了，兴奋地指着远处。

　　“哥，你看，那是咱们家吗？”

　　沈让顺着她手指的方向看过去。城市的楼群密密麻麻，他努力辨认着那个方向。

　　“那个白楼旁边？”

　　“对对对！”

　　两个人挤在玻璃前，像两只好奇的鸟。

　　上升到半空的时候，林知予忽然问：“哥，坐飞机就可以看到这些吧？”

　　沈让想了想：“坐飞机比这个还高，在云彩上面，什么也看不见。”

　　林知予眨眨眼，想象了一下。阳光透过玻璃照在她脸上，睫毛的影子落在脸颊上，轻轻颤着。

　　很多年以后，她坐在飞机上，一段漫长的长途飞行，透过舷窗往外看。外面是厚厚的云层，什么也看不见。她忽然想起摩天轮上的那个下午，想起哥哥说的话。

　　真的看不见家了。

　　……

　　旋转木马前，陈妈妈犹豫了一下。

　　“让让坐马车吧，”她说，“稳当些。”

　　马车就在旁边，宽宽大大的，看着确实稳当。沈让沉默了一下，正准备点头，林爸爸开口了。

　　“男孩子就要骑大马。”

　　他蹲下来，平视着沈让的眼睛。

　　“叔叔和你一起，好不好？”

　　沈让愣了一下。

　　看着林叔叔的眼睛，请快地他点了点头。他又看了眼林知予。

　　林知予比他还高兴。

　　林叔叔把他从轮椅上抱起来，放在一匹高大的白马上。那马披着华丽的鞍辔，一上一下地起伏着。沈让的手抓着扶杆，左腿踩稳蹬踏，右腿轻轻搭在马身侧，软软地垂着。

　　林叔叔坐在他后面，有力的大手揽着他的腰，稳稳的，暖暖的。

　　木马旋转起来。

　　一圈，两圈，三圈。

　　风从耳边吹过，带着棉花糖的甜味。灯光明明灭灭，音乐叮叮咚咚，周围都是孩子的笑声。

　　林知予骑在前面的一匹小粉马上，头发散落下来，被风吹得飘起来，像一面小小的旗帜。她时不时回头，冲他喊：

　　“哥哥爸爸，来追我呀！”

　　沈让抱着马脖子，感受着风，感受着旋转，感受着身后那双稳稳扶着他的手。

　　他笑了起来。

　　那是他第一次在游乐场畅快地笑。

　　林知予回头看着他，不由得跟着他一起笑出声来。

　　……

　　激流勇进是林知予拉着他去的。

　　林叔叔把他从轮椅上抱起来，放进游艺车的前排。是林知予选的，排了两轮才轮到第一排的位置。她说前排最刺激，水量最大。

　　林叔叔推着轮椅在下面等，陈妈妈举着手机准备拍照。

　　小船慢慢往上爬。

　　链条咯噔咯噔地响，船身微微倾斜。两双小手紧紧抓着扶手，眼睛盯着越来越高的前方。

　　爬到一个小坡上，林知予看见了下面的爸爸妈妈，兴奋地扬起手。

　　“爸——妈——”

　　沈让也在找。刚看见那个小小的轮椅，船突然就冲了下去。

　　失重的感觉袭来，心猛地提到嗓子眼。水花溅起来，白花花的一片，扑在脸上，清清凉凉的。

　　林知予尖叫起来。

　　沈让没有叫，但他很兴奋。

　　船停下来的时候，两个人对视一眼，都笑了。

　　“哥，好玩吧？”

　　沈让点点头。

　　更大的坡在后面。这一次，他不害怕了。冲下去的时候，他和林知予一起尖叫，一起笑，一只手扶稳，把另一只手举得高高的。

　　巨大的水花溅起来，兜头浇下来。

　　两个人湿了个透。

　　林爸爸把湿漉漉的沈让从船里抱出来，放在旁边的栏杆边。沈让说，怕把轮椅海绵坐垫弄湿，等晾一晾再坐。

　　他抓着栏杆站着。林知予也抓着栏杆和他一样的姿势站在旁边。

　　湿透的裤子裹在腿上，把沈让右腿细瘦的轮廓勾勒得清清楚楚。那条腿轻轻靠在身侧，脚掌着地，脚跟提着，水顺着脚尖流下来，一会儿就汇成一小滩，在阳光下亮晶晶的。

　　他没顾上看。

　　他和林知予站在那儿，两个人叽叽喳喳地回顾着刚才的经历，说到冲下去的那一刻，都忍不住笑，笑得眼睛弯弯的，笑得肩膀直抖。

　　夏天的风暖暖的，吹在身上。

　　等他有些站不住的时候，衣服也干得差不多了。

　　他们去了下一个项目。

　　碰碰车。

　　男孩子大概都喜欢车，沈让也不例外。他坐在轮椅上，一瞬不瞬地看着场里那些横冲直撞的小车，眼睛里有一点亮。

　　林知予说：“哥，咱们去撞他们吧！”

　　沈让说：“走。”

　　碰碰车可以单人坐，也可以双人并排坐。林知予看了一眼，直接挤上沈让的车，坐在他右边。两个人紧紧地挨着，挤得满满当当，像两只挤在一个窝里的小动物。

　　沈让的右腿无力地向前伸着。他伸出右手用提起右腿，把膝盖曲起来，用手扶着。左手把着方向盘。

　　林知予看到了。

　　她伸出右手，轻轻把他的右腿膝弯揽在手臂里，贴着自己的左腿。

　　那只手小小的，暖暖的，稳稳地托着他那条没有力气的腿。

　　“哥，我帮你扶着，”她说，声音就在他耳边，“你来把方向，我来踩油门。”

　　沈让很自然地点点头。

　　然后他松开手，双手扶上方向盘。

　　他们配合得出乎意料地默契。

　　林知予踩油门，他打方向，两个人横冲直撞，撞得别人东倒西歪。他打左，她就加油；他打右，她就松脚。那条右腿被她妥帖保护，一次都没被撞到。

　　那是他第一次“开车”。

　　虽然是碰碰车，但他一辈子都忘不了。

　　那种感觉，像是终于可以自己掌控方向。信任的人就坐在旁边，让他心无旁骛。

　　……

　　沈让不想让林叔叔花太多钱。

　　能来玩，感受这样的氛围，他已经很开心了。所以林知予提议了很多项目，他都找理由拒绝了。

　　旋转秋千，不去。

　　海盗船，不去。

　　鬼屋，更不去。

　　但有一个，他没法拒绝。

　　过山车。

　　因为林知予在家都念叨了好几遍，现在又说：“哥，我好容易长到一米二，一次都没玩过。你陪我玩一次嘛。”

　　她看着他，眼睛亮亮的，带着一点点祈求，一点点撒娇。

　　那个样子，他没有办法拒绝。

　　而他自己心里也是痒痒的。

　　那是悬垂式的过山车，脚会随着惯性甩来甩去。排队的时候，沈让看着那些从上面下来的人，有的脸色发白，有的腿发软，有的扶着墙干呕。

　　他有点紧张。

　　沈让看了看，前后很多人都在脱鞋，也有些穿系带运动鞋的人没脱。他本来不愿意把残疾的脚暴露在外面，可是他的右脚本就不容易挂住鞋，他担心一会儿会甩飞出去。

　　这时旁边的林知予直接就把鞋脱了，放在脚下的地上。

　　“哥，你也脱鞋吧。”

　　他想了想，脱吧，于是准备弯下腰。

　　林知予已经跳下座椅，蹲了下去。

　　她帮他把鞋脱了，两只摆得整整齐齐，还帮他拉紧了袜子。

　　然后她坐回他旁边，系好安全带。

　　“别怕，”她说，“有我呢。”

　　“你不是也第一次。”

　　车动了。

　　慢慢往上爬，链条咯噔咯噔地响。越来越高，越来越高，整个游乐场都在脚下。

　　然后——

　　失重。

　　尖叫声从四面八方涌来，风声呼啸而过，什么都在晃，什么都看不清。沈让听见自己在叫，听见林知予在叫，听见所有人都在叫。

　　然后车缓缓停下来。

　　两个人愣愣地坐在那儿，喘着气。

　　林知予转过头，看着他。他也正看着她，眼里都是兴奋。

　　她的头发乱了，脸被风吹得红红的，眼睛亮得惊人。

　　“哥，”她说，“再来一次！”

　　沈让笑了。

　　没有人能拒绝过山车的爽。

　　沈让那个隐忍压抑的性子，在那几分钟里完全被释放。他尖叫，他笑，他把一只手举起来，感受风从指间呼啸而过。

　　那一刻，他比小时候都更像一个小孩子。

　　车停下来的时候，两个人还在叽叽喳喳地说着。嘴咧到耳根，快乐根本停不下来。

　　林爸爸把他从车上抱下来，林知予迅速穿好自己的鞋，提起他的鞋，跑着追上来。陈妈妈蹲下来，帮他穿好鞋。

　　“哥，你晕吗？”林知予凑过来，“想吐吗？”

　　沈让摇摇头：“不晕，这算什么。”

　　林知予眼睛一转。

　　“哥，我再带你玩一个项目，最后一个，”她说，“我保证你会吐。”

　　沈让不信：“不可能，我不会的。”

　　“你一定会，”林知予眨眨眼，“敢不敢试试？”

　　于是两个人坐进了旋转咖啡杯。

　　还是挨着坐。林知予坐他右边，系好安全带，把他那条右腿挡在身侧，给他当肉垫。

　　开始转起来的时候，沈让觉得没什么。他东张西望，看周围的人，看远处的摩天轮，看那些花花绿绿的摊位。

　　忽然听见林知予说：“哥，坐好，刺激的来了。”

　　她开始使劲转中间的小转盘。

　　他们的咖啡杯开始快速自转起来。

　　世界开始旋转。摩天轮在转，天空在转，周围的人都在转。沈让觉得脖子都被离心力甩得快支不住头了，只好努力低下头。一阵一阵的眩晕涌上来，胃里翻江倒海。

　　他说不出话来了。

　　林知予哈哈大笑着，慢慢降慢了手里的速度，看着他那副样子。

　　那本来就是，也不得不是沈让今天的最后一个游艺项目。

　　他忍着没吐，但那阵眩晕好久才过去。后来一辈子，他都没有再坐过一次旋转咖啡杯，他就坐在底下，笑盈盈看着她疯狂地转。

　　陈妈妈带着林知予去买了棉花糖和橘子水。

　　“哥，喝点水。”林知予把一瓶递给他。

　　他们没着急回家。

　　夕阳慢慢落下来，把整个游乐园染成金色。他们在园子里逛，和穿着卡通服装的人偶合影，吃各种各样的小吃，看晚上的灯光秀。

　　彩灯一盏一盏亮起来，摩天轮变成了一枚巨大的发光戒指。

　　沈让坐在轮椅上，看着那些光，看着身边跑来跑去的孩子，看着林知予站在一个摊位前，踮着脚挑挑拣拣。

　　她回头看他，举着一个亮闪闪的发箍。

　　“哥，好看吗？”

　　他点点头。

　　她笑着跑过来，把发箍戴在他头上，跟他合影。

　　回到家的时候，已经很晚了。

　　沈让洗完澡躺在床上，累得不想动。腿有点酸，腰有点疼，但他不想睡。他看着天花板，回味着今天的一切。

　　门被轻轻推开了。

　　林知予溜进来，趴在他床边。她把下巴搁在胳膊上，看着他。

　　“哥，”她问，“开心吗？”

　　沈让看着她。

　　灯光从她身后照过来，在她脸上投下柔柔的阴影。她的眼睛亮亮的，弯弯的，和很多年前一样，和很多年后大概也一样。

　　他有过很多个一生难忘的时刻……

　　比如撑着把杆第一次站起来的那天。

　　比如手术醒来，看到那双桃子眼睛的那天。

　　比如她坐在课桌上，拍着他的肩膀说“这就是我哥”的那天。

　　但今天，绝对算得上浓墨重彩的一笔。

　　“很开心。”他说。

　　林知予把鼻子嘴都埋进胳膊里，只露出弯弯的眼睛，声音闷闷地说：“那就好。”竟然有点……害羞。

　　月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在地板上，落在床上，落在两个人身上。

　　沈让伸出手，轻轻摸了摸她的头。

　　“去睡吧。”他说。

　　（未完）