10、第2章 银铃 ...
-
“谁教你说这话的？”林守业先反应过来，几步跨过去，抓着阿苗的肩膀晃了一下，“阿苗，你看见谁了？哪个姐姐？”
阿苗被他晃得回过神，茫然一瞬，随即嘴巴一瘪，带着哭腔说：“有个姐姐……她就在院子里水缸边上站着呢。她说水好凉，还问我能不能陪她玩。”
林守业面色土灰，我们也跟着缓缓扭头去看院子里那口水缸。水缸立在墙角，缸口还盖着木板，四周空荡荡的，没有看到阿苗口中说的那个“姐姐”。可阿苗说得太具体了，就好像他真的亲眼所见一样。
三婆站在门边，眼睛一直落在供桌右侧那个熄灭的烛台上。烛心还冒着一缕细烟。
“都别动。”她说。
林守业急切问：“三婶，蜡烛灭了，总得重新点上吧？这灵前烛火断了算是怎么回事？可有什么讲究？”
“你娘之前跟你说的话，你咋转头就忘了？”三婆冷冷看他一眼，“西边这盏灭了不许马上点，得等它凉透了。”
林守业张了张嘴似乎想说什么，却还是没敢再争辩。
灵堂里没有人再说话，那几分钟显得格外漫长。阿苗的妈妈从东厢房跑出来，一把将他搂进怀里。
“那个，苗他妈妈，快把孩子抱回去继续睡吧。”
不知道是不是我过于敏感了，我的注意力总是不知不觉被西门廊那扇门所吸引。直觉告诉我，那门后面总有什么人正在偷听我们说话。
过了一会儿，三婆回到灵堂前，伸手碰了碰烛台，“凉了。”又自顾自地换了一支新蜡烛，依旧是裹住黄纸才能点燃。林守业不知道低声骂了句什么，三婆没理他。唤我们也赶紧回屋睡觉。
临走前，她又抓了一把糯米，撒在正厅通往西侧的门槛和廊道上。
昨夜我和林孜孜挤在东侧一间偏屋里，那床板硬得不行，睡得我浑身酸痛，被褥还带着潮气，许是太累了，我一闭眼就睡着了，还做了各种乱七八糟的梦。
梦里有人一直在敲门，还特别有节奏感，两短一长，不急不缓。我想去开门，却怎么都找不到门把手。
被院子里说话声吵醒后，我才发现那个敲门声竟是真实存在的。
“笃、笃，笃——”
我一下惊坐起，环顾四周，确定不是在梦里，准备起身去开门，隐约听见外院的争执声。
林孜孜也醒了，她眼睛下面青影更重。我们对视一眼，穿好衣裳准备出门。
走到外院的时候，正厅门前围着几个人。
昨晚三婆撒下的糯米还在，原本细细一条白线，此刻却从中间断开了。断口处有一串很浅的、已经干了的痕迹，从西侧门廊一路延伸到供桌前，在距离棺材三步远的地方消失了。
林守业拿着扫帚站在旁边，看样子是想扫干净，被三婆用拐杖压住了扫帚头。
“我说了，不能扫！”
“就这么留着干啥？”林守业压着嗓子，“三婶，今天还有亲戚要上门，你看看这像什么样子？”
三婆蹲下去，从干了的痕迹旁边捻起一小片绿色的类似草的东西？
只瞧见三婆把绿坨坨放在鼻子边闻了闻，“这是南窑里的苔藓。”
我好奇问道：“南窑是什么地方？”
“我们村南边原来有个烧砖的老窑，不过已经荒废了几十年了。窑底有口竖井，以前存水浸砖坯的。六几年发了次大水，窑冲塌了，那井也叫土埋住了。”
林孜孜皱眉，“那儿离老宅挺远的呀，怎么会带到这儿？”
“去把那铃铛取下来。”三婆对林守业说道。
林守业一愣：“三婶，啥铃铛啊？”
“秀兰，你去拿。”三婆让林守业的妹妹林秀兰去取。
林秀兰踩着凳子，从遗像后面的木钉上解下一小截红绳。红绳结处已经旧的发黑，中间穿着一个指甲盖大小的银铃铛。铃铛边缘磨损得厉害，铃舌早就不见了，看起来有些年头了。
林孜孜一瞧见这银铃，眼神放光，“我见过这个。”
三婆问：“孜丫头，你还记得在哪儿见过吗？”
林孜孜挠挠头，“好像是……是在外婆的木衣箱里。小时候我翻出来玩过，被她训了一顿，样子可凶了。后来，我就再也没见过了。”林孜孜伸手接过银铃，指尖刚碰到铃铛，手指不禁微缩一下，“这么冰凉？！”
那时候太阳都高照了，天气也不算冷。但是林孜孜依旧记得再次触碰那枚银铃铛的时候，那种感觉就像触碰冰块一般。
林守业说：“妈走的时候手里攥着的就是这个，三婶给她擦身的时候费老大劲儿才掰开手。”
“一个破旧铃铛而已，她怎么攥得那样紧。”他的声音闷闷的。
林孜孜也跟着摇头，“关于这个，我也没听外婆提起过。”
三婆像是早就料到了答案，只低低叹了口气：“那咱们就去问还记得的人。”
三婆口中的这个人，是住在村东口的陈老伯。
陈伯年轻的时候在村里当过会计，除了记工分，也管户籍。所以村里哪家添了人、走了人，经他手下写过的，绝不会忘。
我们跟着三婆去找陈伯的时候，他正在院子里晒花生。听完三婆的来意，他双手在裤子上擦了擦，示意让我们进屋里头坐。
陈伯让他小孙子进屋搬出一个破旧木箱。
木箱里全是发黄的本子，边角卷起，纸张脆得感觉一碰就要碎了。
“这些呀，都是当年的一些工作记录，这么多年，我一直舍不得扔了。”
“让我找找看，”陈伯戴上老花镜，仔仔细细慢慢翻着他的那些宝贝，“我记得，那时候村里姓林的就你们一家。家里有2个闺女，还是个双生胎，在当时可稀罕了。”
“双胞胎？”林孜孜疑惑道。
“嗯，那俩闺女长得一模一样。别说我们这些外人，她们爹娘有时候都分不清二人哩。可惜啊，老林走得早，就她们娘一个人把两个丫头拉扯大，不容易呐。”
陈伯翻到泛黄一页，指着上面两个名字给我们看。
纸上的墨迹早就淡化了，所幸还能勉强看清上面的名字。
林月娥。
林月婵。
名字后面还备注了生辰八字，二人是同一天出生，前后只差了半个时辰。林月娥名下还有个小小的“长”字，林月婵名下则是个“次”字。
“那后来呢？另一个去哪儿了？”我好奇地追问着。
林孜孜她们显然也没想过外婆是个双生儿。
陈伯听我这么问，摆了摆手，一副惋惜的模样，“唉，没了。”
林守业扶着陈伯坐回太师椅上，“我还记得，那是六五年的六月十四日，村里罕见发了场大水。说是那女娃娃掉进了南窑的竖井里，没能捞上来。”
林孜孜盯着登记册上的那两个名字，声音有些发紧，“陈老太爷，那您还记得掉下去的是哪一个么？”
陈伯眯着眼想了半天，“这，这我可说不准。登记上是这么写的——”他捏着手指又翻了一页，指了指“林月婵”后面那个“亡”字。
“不过，你也知道，这双胞胎嘛，长得一模一样，村里人平时压根分不清。再说那时候乱的哟，谁顾得上问掉下去的是谁，也只能听活着的人说她是谁了。”
我顿时疑惑，大胆猜想了一下，也就是说，所有人都说活下来的是姐姐林月娥，死去的人是妹妹林月婵。
但也有可能是相反的。
林孜孜又问：“陈老太爷，您见过我外婆她们，知道她们有什么区别吗？或者说，村里人当时靠什么辨认姐妹二人呢?”
“嗯……非要说，那就是月娥腰间常挂着个银铃铛。那是老林留下的，月娥走起路来就会叮当响，村里人老远就能听见，就知道是邻家大姑娘来了。”
“可是这个铃铛？”
“没错！是这个！”
铃铛是姐姐林月娥的，也就是外婆的。林孜孜垂着眼，把银铃收进口袋里。
拜别陈伯，回去的路上，我们谁都没开口说话。
快到林家门口时，林孜孜忽然停下来。
“酥酥，有件事我刚才没敢在陈老太爷面前说。”
“什么事？”
“我小时候，外婆教过我一套敲门声。两短一长，她说这是小时候她和妹妹玩躲猫猫时的暗号，谁先找到谁，就敲这个。”
昨晚那个声音在我脑子里一下清晰起来。我听过那个声音，应该说我们都好像听过那个声音，就在昨晚守灵的时候。
“可陈老太爷说，”林孜孜慢慢说着，“活着的是姐姐，妹妹早就死了。银铃若是外婆的，她为什么要把铃铛锁起来，从不让人碰，临死还要攥在手里。”
她说道这里停住了，没再继续说，我知道她在想为什么。
除非，那枚银铃铛根本就不是外婆的。
突然，一阵诡异的风从大院门口灌进来，吹得两边的白幡咧咧作响，我俩不禁打了个寒颤。
我看着林孜孜，忽然意识到三婆真正忧虑的并不是屋里那些怪声，而是外婆可能从一开始，就不是大家以为的那个人。
当天傍晚，林守业和林秀兰为了出殡的事吵了一架。
林守业主张明天头七一过，尽快把人送上山，老宅也该收拾出来。林秀兰不同意，说母亲临走前有话没交代清楚，不能就这么稀里糊涂地葬了。
正吵着呢，东厢房突然传来一声尖叫，是阿苗妈妈的声音。
我们冲过去的时候，阿苗正站在窗边，眼睛瞪得老大老圆，身体却僵硬得像块木板。他裤腿都湿透了，鞋底还沾着几片绿苔。
可他明明一晚上都跟妈妈睡在屋里呀。门窗都关着，床边地板上，还有一串小小的湿脚印。从门外进来，绕到了阿苗的脚边，又原路退了出去。
林守业一瞧面色铁青，转身就要追着那串湿脚印而去。
“你给我站住！”三婆厉声叫住他，“你追什么？你追得上吗？”
阿苗妈妈紧紧抱着孩子，吓得话都说不完整：“我就打了个盹儿……醒来他就一直站在这一动不动。我问他在干什么，他就说有个姐姐让他带路。”
“阿苗！醒醒！”林守业从阿苗妈妈怀里一把抱起阿苗。
林守业这一声怒吼好似有些效果，阿苗的眼珠懂了一下，像是终于从沉睡中醒过来。他看了看林守业，又看了看我们，忽然“哇”的一下，放声大哭起来。
用稚嫩的声音哭诉着，“姐姐拉我的手……”
“她说我答应了，就要带她去。”
“苗哥儿乖，那个姐姐让你带她去哪儿呀？”三婆柔声安慰着。
阿苗抽噎着，抬起手，指向西边，“姐姐说要带她去找妹妹。”
这三个字一说出口，整个屋里顿时鸦雀无声。
我倒吸一口凉气，此前的猜测难道是对的？
“钥匙！”三婆转头看向林孜孜，伸出手讨要。
林孜孜慌忙从钱包夹层里取出那把小小的铜钥匙，递给三婆。三婆接过钥匙便疾步往外走，嘴里还不停念叨着。
“今天不开这西屋，这孩子过不了夜了。”
西屋外的廊道看起来比白天的时候显得更窄。三婆手里的手电筒照出一道晃晃悠悠的光，落在那扇旧木门上。门头上挂着白布，门把手上挂着一把都锈成暗绿色的铜锁。
“我来开吧，三婆。”林孜孜从三婆手里接过钥匙，插进铜锁，一开始还真转不动，太久没开，锁芯都锈住了。
林孜孜又反复试了试，终于，“咔哒”一声闷响，锁打开了。
门被推开的瞬间，一股不知道从哪里蹿出来的冷气吹过来，让我起了一身鸡皮疙瘩。
我打开手机的照明功能，光柱扫过屋子，一股发霉的潮气让我忍不住咳嗽起来，这里面比我想象中的要更老旧。
窗户被木板钉死，只在最高处留了一条细长缝。月光还能从缝里漏进来，斜斜落在两张小床上。一张床上的被褥叠得整整齐齐的，另一张床上有一大片陈年水痕，颜色很深。
桌上还摆着两个掉了瓷的搪瓷缸水杯，一把梳子，还有一面很小的塑料红圆镜子。
墙上挂着一张旧日历，页面停在一九六五年六月十四日。
正是陈伯说的村里发大水的那一天！
林孜孜站在门口，没敢进来，忽然低声开口说道：“我曾经梦见过这里！可我从来没进来过呀？”
三婆闻言回头看她。
“小时候我老做一个梦，梦里有两张床，有一口很黑的水井，有个姐姐背对着我梳头。”
我忍住浓烈的木头发霉味，小心翼翼打开木衣箱子，里面放着几件小孩子的旧衣裳。
蓝布衫、碎花裤，还有两双纳底布鞋，一双大一些，另一双小一点。衣服底下压着一只扁扁的、生了锈的铁盒，铁盒上印着早就褪了色的红双喜图案。
我伸手去把铁盒拿出来放在桌上。
“要不要打开看看？”我询问着。
三婆点点头，林孜孜上前，深吸一口气，伸手去打开铁盒盖子。盖子扣得很紧，生了锈更不好开。
林守业见状，一把抓过铁盒，用了蛮劲儿才打开。
铁盒里面是一沓用牛皮纸包裹着的信件。
最上面那封的封皮上写着：月娥亲启。
而落款的两个字，笔画纤细，颤颤巍巍的，像是写信的人用尽了力气，才把名字写完。
月婵。
作者有话说
第10章 第2章
，还差 