《蔓草如霜》白露为

8、亭中棋影 金丝楠木的

　　---

　　天气渐渐暖了。

　　阿蔓记得刚进府的时候，院子里那棵树是光秃秃的。后来发了芽，长了叶，现在叶子已经绿得发亮。她不懂那是什么树，只是每次路过都会去看一眼。

　　那天下午，将军饶有兴致地说：“今天不去书房了。”

　　她愣了一下。不去书房，去哪儿呢？

　　将军指了指院子里的亭子：“去那儿下棋。”

　　她抱着那本《千字文》，跟着他走到亭子里。

　　亭子不大，四面通风，但有太阳晒着，暖哄哄的。石桌上篆刻着棋盘，线条有些微微的模糊了，不知道用了多少年。

　　将军坐下，她也坐下。

　　“书放下吧。”将军说。

　　她把书放在石凳上，看着那个石头做的凉凉的棋盘。

　　将军从袖子里掏出一个布袋，解开，倒出棋子，黑的，黄的，落在石桌上，闷闷地响。不是那种脆生生的木头声，是沉沉的，像有什么东西压着。

　　有一颗滚到阿蔓手边。她低头一看——黄的，木头里隐隐约约闪着金丝，像是把午后的阳光织进去了。

　　她没见过这样的木头。忍不住用手摸了摸。凉凉的，滑滑的，手心能感觉到细密的纹路。

　　将军说：“这叫金丝楠木，一棵树要长几百年。”

　　她点点头，把那颗棋子放回桌上。手心还留着那点凉，和那点亮。

　　她忽然想：几百年的树，最后做成棋子，落在她手边。那棵树活着的时候，它见过什么呢？

　　她第一次看见真正的棋子。之前都是在书房里，将军教她用纸画的棋盘。

　　“会下了吗？”将军问。

　　她点点头。学了这么久，总算会走几步了。

　　“那来一盘。”

　　---

　　她走得很慢。

　　每走一步都要想很久，想了又想，才敢落子。

　　将军也不催她。只是默默的等着，有时候看看她，有时候看看院子里的树。

　　阳光从亭子顶上漏下来，落在棋盘上，落在她手上，也落在将军花白的头发上。

　　她走了一步。

　　将军看了一眼，点了点头，拿起一颗棋子，落下去。

　　她看不懂那一步是什么意思。只是盯着棋盘，想下一步该怎么走。

　　想了很久，又走了一步。

　　将军又落了一子。

　　她忽然发现，自己的棋快走不动了。好像不管往哪儿走，都是死路。

　　她抬起头，泄气的看着将军。

　　将军也看着她。

　　“输了。”他说。

　　她低头看着棋盘，看了很久。然后点点头。

　　将军说：“再来一盘？”

　　她摇摇头。不是不想下，是想先想想这一盘是怎么输的。

　　将军也不勉强。只是把棋子一颗一颗收回去，收回那个布袋里。

　　她坐在那儿，看着他把棋子收完。

　　然后她问：“将军，您下棋多久了？”

　　将军愣了一下。好像很久没有人问过他这个问题了。

　　他想了想，说：“很久了。像你这么大的时候，就开始下了。”

　　她点点头。像她这么大的时候——那是多久以前？

　　她算不出来。

　　---

　　后来他们又下了几盘。

　　她还是输。每次都输。但输得慢一点了。有时候能多走几步，有时候能看懂将军的一两步棋。

　　将军偶尔会指点她几句。不是说“你应该这么走”，是说“你看，你这么走的话，我就可以这么走”。她听着，点点头，但下次还是忘。

　　但将军也不恼，眼中充满了笑意。

　　太阳慢慢西斜，亭子里的影子越来越长。石桌上的棋盘，一半在阳光里，一半在阴影里。

　　她看着那些影子，忽然想：再过一会儿，天就要黑了。

　　她不想天黑。

　　天黑就得回去了，回她的那间小屋里，一个人坐着，一个人躺着，一个人等着天亮。

　　但天总还是会黑。

　　将军站起来，说：“回去吧。”

　　她站起来，抱着那本《千字文》，跟着他走出亭子。

　　走到一半，她忽然回头看了一眼。

　　亭子空空的，石桌上还有刚才下棋的痕迹。那些棋子已经收走了，但棋盘还在。阳光落在上面，一半亮，一半暗。

　　她站在那里，看了很久。

　　将军也停下来，顺着她的目光看过去。

　　“看什么呢？”他问。

　　她摇摇头。自己也说不清在看什么。

　　但那个画面，她记住了。

　　很多年以后，她还是会记得这个下午。亭子，石桌，棋盘，一半阳光一半阴影。还有将军坐在对面，等着她落子，不催她，不恼她。

　　---

　　主母那边，什么都知道，这府里没有秘密。

　　等那个禀报的下人走了，她站起来，走到窗边。

　　从这里能看见那个亭子。远远的，小小的，看不清里面有没有人。

　　但今天下午，那里有人。

　　有将军，有那丫头。有棋盘，有棋子。有一整个下午的阳光。

　　她站在那里，看着那个亭子，看了很久。

　　然后转身，回到屋里。

　　坐下。

　　坐着。

　　窗外的光慢慢暗了下去，天黑了。

　　她没有点灯。

　　就那么坐着，在黑暗里，坐了很久。

　　---

　　那天晚上，她没梦见那丫头。

　　一夜无梦。

　　醒来的时候，天已经亮了。阳光从窗户照进来，落在她脸上。

　　她躺着，看着那道光，看了很久。

　　然后她起来，洗脸，梳头，换上衣裳，走出去。

　　像每一个早晨一样。

　　但只有她自己知道，有些东西，确实不一样了。

　　---