下一章 目录 设置
1、九月二日 ...
-
九月二日，高三开学第二天。
上午大课间刚过，教室里弥漫着躁动后的疲惫。有人在补觉，有人在刷题，前排几个女生围在一起小声讨论昨晚的数学压轴题。
班主任崔敏踩着上课铃走进来，用黑板擦敲了敲讲台。
“都安静。”她扫视一圈，等声音渐歇才开口，“原来的语文老师考研辞职了，新来的实习老师从今天开始带你们。都好好听课。”
底下一片整齐的“知道了”。
崔敏点点头，转身离开。
沈月白趴在桌上，下巴抵着手臂，眼睛半睁半闭。
同桌林晚意凑过来，压低声音：“考研辞职？咱们学校是有多留不住人。”
沈月白没动。
“不过也不奇怪。”林晚意继续说，“高三四班，压力多大啊。带一年就走，正常。”
沈月白“嗯”了一声。
她当然知道。高三四班，年级前三十的班，每个人都盯着那几张名校通知书。没人敢松懈，也没人想松懈。
除了她。
也不是松懈。就是……困。
“新老师什么样啊？”林晚意托着腮。
沈月白没答话。
语文是她强项，每次考试都在班级前十，年级前五十。对她来说，上语文课就是听老师把她会的东西再讲一遍。
谁来教都一样。
上课铃又响了一遍。
门口走进来一个年轻男人。
黑色细框眼镜，微分碎盖的头发，刘海碎碎地搭在额前。白衬衫扎进黑色直筒裤里，脚上一双白鞋，干净。他左手拿着一本薄薄的册子——不是教案，是一本旧书，封面磨损，书脊发白。右手握着一个深蓝色保温杯，杯身有几道细微的划痕。
他走到讲台上，放下东西，抬头。
教室里忽然安静了几秒。
有人小声说：“好年轻。”
年轻老师像是没听见，目光平静地扫过全班。他的声音不高不低，带着点清冷的质感：
“你们好，我叫陆风清。从今天起担任你们班的语文老师，目前还在实习期。今年22岁，可以叫我陆老师。”
他说完，转身在黑板上写下“陆风清”三个字。字迹清瘦，骨架分明。
底下没人说话，都在看着他。
沈月白本来还趴着，听到周围安静得不对劲，抬起头——
然后对上了他的视线。
黑框眼镜后面，是一双桃花眼。眼尾微微上挑，卧蚕饱满，本该是多情的形状，可那双眼睛里没有温度，只有疏离和淡漠。像冬天的湖水，清，冷。
他看了她一眼。
只是一眼，就移开了。
沈月白愣住。
林晚意用胳膊肘捅她：“喂？”
“没。”沈月白低下头，耳朵尖烫了一下。
陆风清翻开那本旧书，开始讲课。
他讲的是杜甫的《蜀相》，没有用教案，书页边角密密麻麻写满了批注。他的声音没有起伏，但咬字清晰，像在念给自己听。
“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。”
底下没人说话。高三四班的课从来都是这样——老师讲，学生听，偶尔有人低头做笔记。
沈月白本来想认真听一会儿，毕竟是新老师。但昨晚失眠到三点，今天早上六点就起了，这会儿困意一阵一阵往上涌。
她用手支着脑袋，撑了十分钟。
又撑了十分钟。
眼皮越来越沉。
最后趴了下去。
她没完全睡着。
是那种半梦半醒的状态，教室里嗡嗡的声音渐渐远了，变成了别的声音。
吉他声。
很轻，很远，像从另一个夏天飘过来的。
她看见自己坐在一片草地上，周围什么都没有，没有房子，没有人，只有太阳挂在天上，晒得后背发烫。她抱着吉他，手指拨着弦，没有调子，只是随便拨着。
风从草尖上吹过去。
很安静。
她已经很久没弹吉他了。
那把吉他还在家里衣柜顶上，落了灰。
有人站在了她身边。
沈月白没醒。
然后她感觉到有什么东西碰了碰她的下巴——不是硬的，不是凉的，是温热的。
指腹。
沈月白猛地睁开眼。
陆风清不知道什么时候走到了她身边。他微微俯身，右手食指伸出来，在她下巴下面轻轻一抬。
就一下。
像拨一根弦。
全班都安静了，所有人都抬起头，齐刷刷看过来。
没人说话。高三四班的学生从来不发出没必要的动静。
但那些目光比任何声音都重。
沈月白脑子还是懵的，下巴还留着那一瞬间的触感。她看着近在咫尺的那双桃花眼，里面没有嘲讽，没有不耐烦。
是别的什么。她说不清。
他看了她两秒。
然后他松开手，直起身，低头看了一眼她桌上摊开的课本。空白处干干净净，一个字都没有。
“沈月白。”他念出她的名字，声音很平，“名字挺好。”
沈月白低着头，睫毛在抖。
陆风清微微俯身，用只有她能听见的声音说：“可惜，人不听课。”
沈月白呼吸一滞。
她抬起头想解释什么，对上那双桃花眼——冷淡，疏离。她张了张嘴，最后只憋出一句：
“抱歉……老师。”
声音很轻，带着刚睡醒的哑。她的耳朵已经红了，从耳尖蔓延到耳根。
陆风清看了她一眼。
然后他直起身，走回讲台，拿起那个深蓝色保温杯，拧开盖子喝了一口水。
路过林晚意时，林晚意把头埋得更低了。
沈月白没动。
她还保持着微微仰着脸的姿势。
刚才那一瞬间，她闻到了他身上淡淡的皂香。很干净的味道，像刚洗过的白衬衫。
还有那双眼睛。
近距离看的时候，才发现他左眼眼角有一颗很小很小的痣，藏在眼镜框后面，不仔细看根本看不出来。
还有他的手指——温热的，干燥的。
她低下头，看着课本上那两行字：
“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。”
她早就背过这首诗。
但今天好像不太一样。
“叮——”
下课铃响了。
陆风清合上那本旧书，拿起保温杯，没再多说一句话，走出教室。
教室里终于有了说话声。
“这老师好冷。”
“他居然用手抬沈月白下巴……”
“不过讲得还行。”
林晚意凑过来，晃沈月白的胳膊：“刚才吓死我了！你知道你睡着的时候他盯着你看了多久吗？我以为他要发火，结果他就那么看着你，看了好几秒才走过去——”
她顿了顿，压低声音：“他刚才……用手指抬你下巴？”
沈月白没说话。
她又趴下了，脸埋在手臂里。
林晚意以为她吓到了，拍拍她的背：“没事啦，他又没骂你。”
沈月白还是没说话。
她没睡着。
她只是在想刚才的事。
想他那双眼睛。想他念她名字时的语气。想他俯身时，那一点点靠近的距离。
想他没有用那种眼神看她——那种她见过的、老师看差生时的眼神。
高三四班没有差生。
但他看她的眼神，还是不一样。
还有——
她想起梦里那片草地。
想起那把落灰的吉他。
想起很久以前，她也会在太阳下面弹琴，什么也不想，就只是弹着。
后来为什么不弹了？
她不记得了。
窗外有风吹进来，带着九月特有的燥热和青草气息。
沈月白把脸埋得更深了一点。
耳朵还是烫的。
不管了，还是学习重要，因为马上高考了。
---
