《地府打工记事》抹茶灌饼

4、图书馆之殇3

　　二十年前，图书馆门口，张文结束了一天的工作，终于到了下班的时间了，他感到了久违的舒心。此时正值深秋，北方许多地方，到了夜间就开始结霜了。夜气凝成霜，薄薄一层覆在窗棂、草叶、石阶上，像谁随手撒了把碎银，风一吹，冷光细碎，触之即寒。
　　张文搓了搓手臂，打算回去好好犒劳自己一顿。
　　整条马路都空了，白日的喧嚣尽数褪去。明月高悬，清光如水，张文走在下班回家的路上，四周静悄悄的，仿佛世界只剩下脚下的路、天边的月，和一个慢慢往前走的自己。
　　人总会在孤寂时想东想西，看到眼前之景，他总会想到那美丽的文学世界，按照书中所写，此刻应该有什么惊心动魄的事情来彰显它的不凡，比如说黄金美裘从天降，比如说平地起惊雷，神将从此生，再比如月黑风高夜……
　　打住，这都什么跟什么啊，张文揉了揉僵硬的脸，开始加快了回家的速度。
　　这时，张文发现前方有一处地方特别奇怪，月光在那一出撒了特别多，像盐罐子被打翻了似的，浑身泛着银光。
　　不会真让我捡到了宝吧？张文有些兴奋，奔向那里的速度都加快了些。扒开草丛一看，果然有个木篮子立在那儿，河风卷着湿冷的雾气，漫过岸边的枯草。一只梨花木篮子孤零零立在水边，木纹被水汽浸得发暗，泛着陈旧而温润的浅褐光泽。篮身微微倾斜，像是被风推搡着，一步一步靠近湍急的河水。
　　里面躺着一个熟睡的婴儿，小脸苍白，呼吸轻浅，对近在咫尺的危险一无所知。篮沿几乎贴着水面，每一次浪头轻拍，都让木篮轻轻一晃，再晃，仿佛下一秒，就要被冰冷的河水吞没。
　　四下无人，只有流水声，一声急过一声，像是在催促，又像是在叹息。
　　婴儿？！张文吓了一跳，立马蹦出三尺之外。我没看到，我没看到，张文在心中默念，无事掌柜一身轻，劝你不要当好人。
　　对不住了，张文沿着原路返还。刚走了没几步，双腿硬生生的拐了个方向，朝着婴儿走去。
　　小婴儿静静地躺在那里，也不吵也不闹，只一双眼睛睁的大大的，像一串黑葡萄。夜空静静的，此时一阵风呼啸而过，张文伸出了手，轻轻的，把婴儿抱在怀里，小婴儿微弱的体温，竟让他感到了久违的温暖。他低下头，下巴靠在婴儿头上，为其挡住寒风。
　　回家的路上，张文满面愁容，但看到婴儿的睡颜后又顿感踏实。
　　唉，欠了你的。
　　第二天，张文将这件事报告了上去，警察让他在家耐心等待，可是等了很久也没个结果，孩子的家人不要她了，如此，小孩只能被送去孤儿院了。
　　但张文不同意，他觉得这小孩跟自己有缘，一个人是吃，两个人也是吃，多添双筷子的事。从此，这个捡到的婴儿成了他的小孩，取名张瑶。出自《山海经》的“赠君瑶草，岁寒长青”，希望她历经风霜，依旧快乐。
　　就这样，张瑶在老父亲的呵护下慢慢长大，纵使养孩子花钱如流水，张文却感到了从未有过的满足，那是他迄今为止得到的与书本截然不同的全新体验，就像在沙海中寻得珍珠，在黑夜中瞥见星光。
　　不忙的时候，张文最爱的事就是陪女儿看星星。屋外杨柳依依，仲夏之夜，便会有许多萤火虫飞来飞去，再配上满天繁星，哪怕是书中的黄金屋也比不得眼前美景。每到这时，女儿都会爬到他的背上，听他讲述着童话故事，从《卖火柴的小女孩》到《阿里巴巴与四十大盗》。
　　张文还记得第一次给女儿讲冬日里那个被冻得瑟瑟发抖的小女孩时，他背上的小姑娘用胳膊软软地环住了我的脖颈，她把头靠在了我的耳边，轻声地说了句：“谢谢爸爸。”
　　对啊，我的小瑶儿那么聪明，她什么都知道。其实应该我谢谢你，谢谢你的陪伴，让这儿的冬天不再寒冷。

　　1996年的初春，春风驱散了京市的寒冬，张文坐在市一中简陋的办公室里，指尖摩挲着泛黄的大学毕业证书，眼底藏着化不开的疲惫。他是正儿八经的本科毕业生，这个年代的大学生本是天之骄子，本该包分配进机关单位，却因当年分配时遭人顶替，又不愿屈从偏远乡镇的闲职，最终只能在这儿做了个没有编制的图书管理员，兼管学校行政杂务。

　　女儿张瑶刚上小学，小丫头心思敏感，放学路上看着同学爸爸穿着机关干部的制服来接人，总会默默攥紧张文的衣角。他看在眼里，心里像被针扎一样疼。九十年代的京市，体面与否，全看有没有正式编制，有没有铁饭碗。他这个中学图书管理员，在外人眼里，终究是“没着落”的临时工，连带着女儿在同学面前都少了几分底气。

　　这辈子，他别无所求，只想要一份堂堂正正的正式编制工作，不是为了自己出人头地，而是为了让女儿能挺直腰杆，不用再因为父亲的身份看人眼色，能安安稳稳地长大。

　　彼时《国家公职暂行条例》推行没几年，城里的机关单位、事业单位零星招干、招编，大多是内部推荐+考试结合，说是公开招考，实则藏着不少门道。张文有着大学生的学识底子，又憋着一股劲，白天备课、处理杂事，晚上哄睡女儿后，就趴在旧书桌上啃教材、刷习题，把招考的政策、考点摸得透透的。

　　每次招考，他都是报名者里学历最高、最拼的那一个，笔试成绩一出来，永远是断层第一，分数遥遥领先，连人社局的工作人员都忍不住感慨：“老张，你这脑子，真是天生吃公家饭的料！”街坊邻里、学校同事也都觉得，这次张文总该能上岸。

　　可现实次次泼来冷水。面试环节，从来不是凭学识、凭能力说话。他没有过硬的家世背景，没有能搭上线的亲戚，更不懂那些人情世故的“门道”，只会实打实回答问题，一身书生气在深谙规则的考官面前，显得格格不入。那些看似公平的招录岗位，指标早被领导亲属、关系户悄悄占了，他的笔试第一，不过是给这场招考撑了“公开公平”的门面，成了彻头彻尾的陪跑者。

　　第一次落榜，他安慰自己是发挥不好；第二次、第三次，看着公示栏里那些笔试成绩远不如他，却顺利入职的名字，他才彻底懂了，在这个靠关系、靠人脉的年代，光有才华和努力，根本迈不过编制那道坎。

　　有人劝他：“你一个大学生，何必死磕编制，出去做点生意也比这强。”可他放不下，女儿那羡慕别人爸爸穿制服的表情，成了他心里最硬的执念。他依旧次次报名，次次笔试登顶，哪怕明知面试依旧是徒劳，也从未放弃。

　　这个九十年代的落魄大学生，守着对女儿的承诺，凭着一身学识反复冲击着那道名为“编制”的高墙，即便次次碰壁，即便满心无奈，也始终不肯低头，只为给女儿挣一份体面，给自己的人生争一口气。
　　在这期间，张文一次又一次拒绝了女儿出去玩的邀约，刚开始还很愧疚，但总想着等考上了就带女儿全国游，去看看课本里写的长城和黄河，让那些文字，都变成她脚下真实的路。哪怕只是去小城的巷子里吃一碗面，也想让她知道，世界比家的窗外大很多。
　　可张文实在太忙了，在他心里是有事物的优先分级的，女儿的未来发展是大于眼前的玩闹的。所以他一拖再拖，总想着未来的补偿。
　　后来张文直接麻木了，忽视了女儿，也忽视了他自己。
　　在一次激烈的争吵中，女儿终于爆发了，摔了他的书，夺门而去。心像针扎了一样痛，张文不止一次地在心里说道“瑶瑶，请等等我，快了，就快了，爸爸很快就能考上了。”
　　然而，屋漏偏逢连夜雨。新校长上任，下令拆除图书馆，将其变成英语学习地。
　　荒谬，这是张文的第一想法，更荒谬的是张文连去找校长理论的勇气都没有。呵，苦学多年，最后学到的确是愚和懦。百无一用是书生。
　　张文只能继续埋头拉车，像是溺水之人紧紧地抱着一根浮木。在一遍又一遍的洗脑和自我唾弃中，张文像往常一样，度过了一天又一天，唯一不同的是，每当他从书桌醒来时，都会发现自己泪流满面，满脸寒冰似铁，张文发现他越来越不像自己了。
　　给孩子一个好的生活有错吗？明明笔试次次第一，但面试最终被刷下去是我的错吗？张文扪心自问，不是。但每当他读到那句“愿你历经千帆，终得珍宝入怀；更愿那珍宝，早就在你心间”时，张文觉得自己错得离谱，他好要快要失去女儿了。