5、同桌 早上七点十 ...
-
早上七点十五分，高三二班的教室像一锅煮沸的粥。
起因是付芷夏把自己的桌子拖到了教室最后一排，紧挨着裴清然的座位。
“你干什么？”前排的眼镜男生推了推眼镜，一脸惊恐。
付芷夏正把最后一摞书摞到裴清然桌上，闻言头也不抬：“换座位啊，看不出来？”
“可、可是座位是老师安排的……”
“现在不是了。”付芷夏拍拍手上的灰，一屁股坐在裴清然旁边的椅子上，“从今天起，这儿归我了。”
教室瞬间安静下来。
所有人都看向最后一排那个靠窗的位置——裴清然还没来，但谁都知道那是他的“领地”。三年来，没人敢坐在他旁边，连打扫卫生的值日生都小心翼翼，生怕碰乱他桌上永远整齐的书本。
而现在，一个转校生，一个红头发的、满身是刺的转校生，就这么大剌剌地占领了那个位置。
“你疯了？”有人小声说，“裴清然最讨厌别人碰他东西……”
话音未落，教室门被推开了。
裴清然走进来，白衬衫熨得一丝不苟，书包规整地背在右肩。他走到自己座位前，停下脚步。
目光落在桌上那摞书上。
最上面是一本摊开的数学练习册，扉页用红笔龙飞凤舞地写着“付芷夏”三个字，旁边还画了个吐舌头的鬼脸。
再往下看，他的笔袋被挪到了桌子左上角，取而代之的是一个粉色的兔子笔筒，里面插满了五颜六色的笔。桌面上还散落着几颗水果糖，包装纸在晨光里闪着廉价的光。
整个画面，和他那张干净得能反光的课桌格格不入。
像一幅完美的水墨画，被人泼了一桶油漆。
所有人都屏住了呼吸。
连早读的班长都忘了领读，举着语文书呆站在原地。
裴清然看了那堆东西三秒。
然后他放下书包，拉开椅子坐下，从书包里拿出课本，翻开，开始预习今天的内容。
全程面无表情。
像什么都没看见。
教室里响起一片压抑的抽气声。
付芷夏托着下巴看他：“喂，好学生。”
裴清然没理她。
“我坐这儿，你没意见吧？”她故意用脚踢了踢他的椅子腿。
椅子发出轻微的摩擦声。
裴清然翻了一页书。
“不说话就是同意咯？”付芷夏得寸进尺，把椅子又往他那边挪了挪。
两人的手臂几乎贴在一起。
她能闻到他身上干净的皂角香，他能闻到她发间淡淡的烟草味。
像两个截然不同的世界，在晨光里碰撞、交融。
裴清然终于转过头，看着她。
镜片后的眼睛平静无波：“随便。”
说完，他又转回去继续看书。
付芷夏笑了。
她把桌上的糖果拨到一边，掏出一盒牛奶，插上吸管，慢悠悠地喝起来。吸管发出滋啦滋啦的声响，在安静的教室里格外刺耳。
前排有人回头瞪她。
付芷夏挑眉，吸得更响了。
裴清然握笔的手指微微收紧，但终究什么都没说。
早读铃响了。
班长如梦初醒，磕磕巴巴地开始领读：“《离骚》，屈原……长太息以掩涕兮，哀民生之多艰……”
朗朗书声里，付芷夏趴在桌上，侧头看裴清然。
阳光从窗户斜射进来，落在他睫毛上，投下细碎的阴影。他坐得很直，背脊像青竹，握着笔的手指修长干净，指甲修剪得圆润整齐。
完美得像个假人。
付芷夏伸出手，指尖轻轻碰了碰他翻书的手背。
温热的，真实的。
裴清然动作一顿，笔尖在纸上划出一道墨痕。
“别碰我。”他说，声音很低，只有两人能听见。
“为什么？”付芷夏歪头，“你过敏？”
“……”
“还是说，”她凑近，呼吸拂过他耳廓，“你怕我？”
裴清然放下笔，转头看她。
两人距离很近，近到能看清对方瞳孔里的倒影。他的眼睛很干净，像雨后的天空，清澈得能映出她此刻的模样——红发凌乱，嘴角噙着笑，眼神里写满了挑衅。
“付芷夏，”他说，声音平静得像在陈述一个事实，“你这样很无聊。”
“我觉得很有意思啊。”付芷夏笑，“你看，全班都在看我们。”
确实。
虽然大家都在读书，但眼角的余光全往这边瞟。窃窃私语声像蚊子嗡嗡，在朗朗书声里显得格外刺耳。
裴清然收回视线，重新拿起笔。
“随你。”他说。
付芷夏盯着他的侧脸看了很久，忽然觉得没劲。
她坐直身体，从书包里掏出一本漫画书，摊在桌上看了起来。
彩色的画面，夸张的对白，和周围严肃的早读氛围格格不入。
但没人敢说什么。
连班长领读的声音都小了下去。
第一节是数学课。
老师是个秃顶的中年男人，讲课像念经，催眠效果一流。付芷夏看了十分钟漫画就困了，趴在桌上打哈欠。
她侧头，看裴清然。
他坐得笔挺，认真记笔记，偶尔抬头看黑板，偶尔低头验算。阳光在他鼻梁上投下一道浅浅的光影，连汗毛都清晰可见。
真好看。
付芷夏想，伸手戳了戳他的手臂。
“喂。”
裴清然不理她。
她又戳了一下。
这次用了点力，指甲陷进他校服布料里。
裴清然终于转过头，镜片后的眼神有些不耐烦：“有事？”
“这道题怎么做？”付芷夏指着自己空白的练习册。
裴清然看了一眼——是道基础的选择题，连公式都不需要套，直接看选项就能选出来。
“不会。”他说完，转回去继续听课。
“你教我呗。”付芷夏把椅子又往他那边挪了挪，“好学生不应该乐于助人吗？”
裴清然没说话，只是从笔袋里掏出一支红笔，在她练习册的选项C上画了个圈。
“为什么是C？”付芷夏追问。
“自己看解析。”
“解析看不懂。”
裴清然深吸一口气，放下笔，转头看她：“付芷夏，你到底想干什么？”
“学习啊。”付芷夏眨眨眼，“我转学过来就是为了好好学习的。”
这话说得她自己都想笑。
果然，裴清然嘴角抽了抽，显然不信。
但他还是拿过她的练习册，用笔指着题干，声音压得很低：“看这里，已知条件给了两个向量的坐标，求它们的夹角余弦值。公式是cosθ=(a·b)/(|a||b|)，代进去算就行了。”
他边说边在草稿纸上写下计算过程，字迹工整清晰，步骤详细。
付芷夏托着下巴看他写字。
他的手指真好看，骨节分明，握笔的姿势标准得像教科书插图。笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响，像春蚕食叶。
“懂了没？”裴清然写完，抬头看她。
付芷夏盯着草稿纸看了三秒，然后摇头：“没懂。”
“……”
“你再讲一遍呗。”她笑，眼睛弯成月牙，“这次我认真听。”
裴清然沉默地看着她。
阳光从窗户照进来，在她脸上投下斑驳的光影。她笑的时候，左边脸颊有个浅浅的梨涡，平时被头发遮着，只有这种角度才看得见。
有点像清清。
他妹妹笑的时候，也有梨涡，在右边。
裴清然收回视线，重新拿起笔：“最后一遍。”
“嗯嗯。”付芷夏点头如捣蒜。
裴清然又讲了一遍，这次语速更慢，步骤更细。讲到一半，付芷夏忽然伸手，抓住了他握笔的手。
“这里，”她指着草稿纸上的某一步，“为什么要这么算？”
她的手很凉，指尖有薄茧，应该是长期打架留下的。握着他手的时候，力道不小，像个男孩子。
裴清然身体僵了一下，但没挣开。
“因为向量的模长要用这个公式。”他在她指的地方写下一个公式，“你看，这样代进去，就能约掉分母。”
“哦——”付芷夏拖长声音，恍然大悟，“原来如此。”
她松开了手。
裴清然的手还停在半空，笔尖悬在纸上，墨迹慢慢洇开。
“谢啦。”付芷夏拿回练习册，在自己空白的答题区歪歪扭扭地写了个“C”。
字迹潦草得像狗爬。
裴清然盯着那个“C”看了两秒，然后低头，继续写自己的笔记。
只是耳尖，悄悄红了。
下课铃响，数学老师刚走出教室，前排的眼镜男生就转过头。
“付、付同学，”他推了推眼镜，声音有点抖，“你……你为什么要坐这儿啊？”
付芷夏正在削铅笔，闻言头也不抬：“这儿风水好。”
“可、可是裴清然同学喜欢一个人坐……”
“现在他喜欢两个人坐了。”付芷夏削好铅笔，吹了吹笔屑，“对吧，同桌？”
裴清然在整理笔记，没理她。
眼镜男生看了看裴清然，又看了看付芷夏，最后缩了缩脖子，转回去了。
付芷夏削完铅笔，又开始转笔。那支笔在她指尖翻飞，转出各种花样，看得人眼花缭乱。
转着转着，笔飞了出去，“啪”地掉在裴清然桌上，滚到他的笔记旁边。
墨蓝色的笔身，和雪白的纸张形成鲜明对比。
裴清然盯着那支笔看了三秒，然后伸手，把它推到桌子边缘。
付芷夏伸手去拿，指尖刚碰到笔，裴清然忽然按住了她的手背。
“别闹了。”他说，声音很轻，但带着不容置疑的力度。
付芷夏挑眉：“我哪里闹了？”
“上课说话，下课转笔，还……”裴清然顿了顿，“还随便碰我东西。”
“你的东西？”付芷夏笑，“这桌子写你名字了？”
“没有。”
“那这椅子呢？”
“也没有。”
“那不就得了。”付芷夏抽回手，把笔拿回来，“公共财产，谁坐归谁。”
裴清然看着她，眼神复杂。
过了很久，他才说：“付芷夏，你到底想从我这儿得到什么？”
付芷夏转笔的动作停住了。
她侧头看他，阳光从她身后照过来，给她镀了层毛茸茸的金边。红色的发丝在光里近乎透明，像燃烧的火焰。
“我想知道，”她说，声音轻得像叹息，“你为什么还能坐在这里，像个没事人一样。”
裴清然瞳孔骤缩。
“你妹妹死了。”付芷夏继续说，每个字都像刀子，“从六楼跳下去，摔得血肉模糊。而你，她的亲哥哥，还能每天准时上学，认真听课，记笔记，考第一，当你的学生会主席，做你的高岭之花。”
她往前倾身，两人之间的距离缩短到危险的程度。
“裴清然，”她盯着他的眼睛，一字一句，“你不觉得，这样很虚伪吗？”
教室在这一刻安静得可怕。
连窗外的蝉鸣都消失了。
所有人都在偷听，都在等着裴清然的反应。
他会生气吗？会反驳吗？会像上次在食堂那样失控吗？
裴清然沉默了。
他沉默了很久，久到付芷夏以为他不会回答了。
然后他开口，声音平静得像一潭死水：
“那你觉得，我应该怎么样？”
付芷夏愣住了。
“我应该每天哭吗？应该退学吗？应该把自己关在家里不见人吗？”裴清然看着她，镜片后的眼睛清澈见底，“那样清清就会活过来吗？”
付芷夏张了张嘴，却发不出声音。
“不会。”裴清然替她回答，“她死了。死透了。从六楼跳下去，头骨碎裂，内脏出血，当场死亡。法医说，她落地的时候就已经没救了。”
他说这些话的时候，语气平淡得像在念教科书。
但付芷夏看见，他握着笔的手指在抖。
抖得很厉害，笔尖在纸上戳出一个个小洞。
“所以，”裴清然深吸一口气，声音依旧平稳，“我只能坐在这里，像个没事人一样。因为如果我倒了，那些等着看笑话的人，会笑得更开心。”
他顿了顿，补充道：“比如你。”
付芷夏心脏猛地一缩。
她看着裴清然——这个永远冷静、永远完美的少年，此刻像一尊正在碎裂的琉璃雕塑。表面完好无损，内里却布满了裂痕，轻轻一碰就会彻底破碎。
“我……”她张了张嘴，想说点什么。
但上课铃响了。
英语老师踩着高跟鞋走进来，教室里重新响起翻书声、咳嗽声、窃窃私语声。
一切恢复如常。
像刚才那段对话从未发生过。
裴清然已经调整好表情，翻开英语书，拿起笔，准备记笔记。
付芷夏盯着他的侧脸看了很久，然后低下头，翻开自己的书。
书页空白，一个字都没有。
她在第一页，用铅笔写下一行字：
“裴清然，我好像有点懂你了。”
写完，又觉得矫情，用橡皮擦掉。
擦得不干净，留下淡淡的印痕。
像某种抹不掉的记忆。
下午最后一节是自习课。
付芷夏趴在桌上睡觉，醒来时发现身上盖着一件校服外套。
深蓝色的，洗得很干净，有淡淡的洗衣液香味。
她侧头，看见裴清然正在写卷子，白衬衫袖口挽到手肘，露出清瘦的小臂。
“你的？”她问，声音带着刚睡醒的沙哑。
“嗯。”裴清然头也不抬，“教室里空调开得低，怕你感冒。”
付芷夏愣住。
她坐直身体，把外套拿下来，叠好放在他桌上。
“谢谢。”她说，声音很轻。
裴清然笔尖顿了顿，没说话。
自习课很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。阳光西斜，把两人的影子投在墙上，交叠在一起。
付芷夏看着那两道影子，忽然开口：
“裴清然。”
“嗯？”
“你妹妹……她是个什么样的人？”
裴清然放下笔，转头看她。
夕阳从窗户照进来，在他脸上投下温暖的光。他眼里的冰好像融化了一点，露出底下深藏的温柔。
“她……”他顿了顿，像是在回忆，“很爱笑。笑起来眼睛弯弯的，像月牙。”
“她喜欢粉色，喜欢兔子，喜欢一切毛茸茸的东西。”
“她学跆拳道的时候，总喊累，但每次比赛都要拿第一。”
“她……”裴清然声音低下去，“她死的前一天，还跟我说，等她拿了省冠军，就请我吃大餐。”
付芷夏安静地听着。
教室里的光一点一点暗下去，影子被拉得很长。
“她是个好女孩。”裴清然最后说，声音轻得像叹息，“不该那样死。”
付芷夏没说话。
她看着窗外，梧桐树的叶子在风里摇晃，发出沙沙的声响。
过了很久，她才说：
“我妈妈也死了。”
裴清然转过头看她。
“车祸。”付芷夏继续说，语气平淡，“我十岁那年。她骑电动车去上班，被一辆闯红灯的卡车撞了。当场死亡。”
“司机呢？”
“跑了。”付芷夏笑，笑容很冷，“到现在都没抓到。警察说，那是辆□□，查不到。”
裴清然沉默。
“所以你看，”付芷夏转头看他，眼里有什么东西在闪烁，“我们都是没妈的孩子。”
“你爸呢？”
“死了。”付芷夏说得轻描淡写，“我妈死后的第二年，喝酒喝死的。”
她说这话的时候，脸上没什么表情，像是在说别人的事。
但裴清然看见，她放在桌下的手，握成了拳头，指甲深深陷进掌心。
“所以我才转学。”付芷夏继续说，“我舅妈嫌我麻烦，把我扔到这儿，说让我自生自灭。”
她顿了顿，补充道：“不过也挺好。这儿没人认识我，我可以重新开始。”
夕阳彻底沉下去了，教室里的光暗得看不清彼此的脸。
裴清然伸手，打开了桌上的台灯。
暖黄色的光晕开，照亮两人之间那一小片空间。
“付芷夏。”他说。
“嗯？”
“以后……”裴清然顿了顿，像是在斟酌用词，“以后别打架了。”
付芷夏挑眉：“为什么？”
“会受伤。”
“我不怕。”
“我怕。”裴清然说，声音很轻，轻到几乎听不见。
付芷夏愣住。
台灯的光在他脸上投下温柔的阴影，镜片后的眼睛清澈得像一汪泉水。她在那里面看见自己的倒影——红发，耳钉，嚣张的表情，还有眼底深处那一点点，连自己都没察觉到的脆弱。
“你怕什么？”她问。
裴清然没回答。
他只是看着她，看了很久，然后转回头，继续写卷子。
笔尖在纸上划出沙沙的声响，在寂静的教室里，像某种温柔的低语。
付芷夏也转过头，看向窗外。
天已经完全黑了，星星一颗一颗亮起来。
她忽然想起很久以前，妈妈还在的时候，会抱着她坐在阳台上看星星。
妈妈说，每一颗星星，都是离开的人变成的。
他们会在天上看着你，保佑你。
付芷夏当时不信，觉得妈妈在骗她。
现在她信了。
因为此刻，看着漫天繁星，她忽然觉得，妈妈也许真的在天上。
还有裴清清。
还有所有离开的人。
他们都变成了星星，在夜空里一闪一闪。
像是在说：
要好好活着啊。
哪怕活着很疼。
也要活着。
付芷夏闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开时，眼底那点脆弱消失了，重新变得锐利，嚣张，不可一世。
她转头，拍了拍裴清然的肩膀。
“喂，同桌。”
裴清然抬头看她。
“明天帮我带早餐。”付芷夏说，语气理直气壮，“我要豆浆油条，豆浆要甜的，油条要脆的。”
裴清然愣了两秒，然后点头：
“好。”
一个字，很轻。
但在寂静的教室里，格外清晰。
付芷夏笑了。
笑容在暖黄色的灯光下，难得地，没有一丝嘲讽和挑衅。
像个小女孩。
像一个，终于找到家的流浪猫。
窗外的星星眨了眨眼。
像是也在笑。
作者有话说
第5章 同桌
