9、算不算约会 段怀钦总是 ...
-
段怀钦选的地方在氹仔老城区一栋葡式建筑的顶楼。没有招牌，没有门头，电梯是旧式的，铁栅栏门要手动拉开。钟予安走进去的时候，以为自己走错了，因为这不像餐厅，反而像某个私人公寓。
整层楼只有一个厅。四面落地窗，能看到大半片澳城的夜景。厅里只摆了几张桌子，不大，铺着白色棉桌布，边角有点磨毛了。桌上没有蜡烛，没有花，只在中间放了一只粗陶小瓶，插着一枝干枯的尤加利叶。空气里有橄榄油和烤面包的香气，暖烘烘的，混着老房子特有的木质气息。
钟予安到的时候，段怀钦已经在了。外套脱了搭在旁边椅背上。他穿着件深灰色的薄毛衣，袖口随意卷了两圈，露出小臂，没系领带，领口松着。金丝眼镜摘了放在桌角，他正低头看手机，屏幕的光映在他脸上，侧影被落地窗外的夜色勾出一道浅色的线。钟予安门口，他没见过段怀钦这样。整个人看起来比平时年轻几岁，眉眼间的锐利被灯光揉软了，像一把收进鞘里的刀。
“站着干什么？”段怀钦抬眼，看见他，顺手把手机扣在桌上，“过来坐。”
“抱歉，来晚了。”钟予安拉开对面的椅子坐下。餐桌不大，桌板下的空间有限，两人的膝盖只隔了一小段距离。他能闻到空气中一丝极淡的檀木香——段怀钦身上带进来的，混着厨房飘来的黄油味，竟然不违和。
“不晚。”段怀钦目光顺着他落在脸上顿了顿，“气色比早上好了点。”
钟予安下意识摸了摸脸：“可能是休息够了。”其实根本没怎么休息，下午还忙了一整个下午。“你怎么老能找到这些地方？”钟予安环顾四周，扫了一圈空荡荡的厅。段怀钦没有回答，将菜单推过来：“看看想吃什么。”
“你点吧。”钟予安打断他，把菜单又推了回去，“你点什么我吃什么。”
段怀钦看了他一眼。确认他是真的不想看，不只是客套。随即没再问，把菜单收了回去。
“要一份鲈鱼，一份牛排，三分熟，松露意面，”他抬头对立在墙角的一名中老年男人说，“汤要那个南瓜浓汤，加一点姜丝。”
“你上次说想试试姜丝南瓜汤。”段怀钦把菜单还给老板，语气平得像在说今天天气不错，“刚好他这里有。”
钟予安端起杯子喝了一口水。水温凉的，舌尖凉了一下，喉咙却烫起来。
他不记得自己什么时候说过想试试姜丝南瓜汤。大概是某次酒局上随口提了一句。他自己都忘了。段怀钦记住了。
“你别”他开口，又不知道怎么接下去。
“别什么？”段怀钦抬眼看他，顺手把他面前那套餐具的刀叉摆正了。叉子在左，刀在右，他很自然地做了，像做了一百遍。
“……别这样。”钟予安的声音低下去。本来想说“别对我这么好”，但话到嘴边觉得太矫情了。他换了个说法：“你这样，我下次都不敢随便说话了。”
段怀钦的唇角弯了一下。浅而真实。“那就随便说。”他靠进椅背，侧头看向窗外澳城的灯火，“说了我记不记得，是我的事。”
钟予安自然的想接一句“你记性怎么这么好” ，可话到嘴边，就堵住了。从什么时候开始，面对段怀钦，他变拘谨了。记得第一次见面那年，十七岁，什么都不懂，什么都不知道，站在赛马会的围栏边，指着场下一匹马问“它叫什么”。那时他不会想“我该说什么”，不会想“他会不会觉得我烦”，他想什么就说什么。从什么时候开始，面对段怀钦，他学会了伪装。可此刻他好像又找回了那种感觉。也许是太累了，累到没力气装了。也许是这间屋子太安静了，安静到让人觉得说错话也没关系。
段怀钦没有再看他。他侧着头看窗外，眉目放松，手指搭在桌沿，偶尔轻轻叩一下，像是在跟着什么节奏走。钟予安顺着他的视线看出去。远处永利皇宫的音乐喷泉正在起伏，灯光跟着音乐律动，远远的，没有声音，只有颜色的变换。钟予安发现段怀钦的指尖每一次叩桌，都刚好踩在喷泉变换的节拍上。他忽然感觉很暖，想哭，也想笑。
汤先上来的。南瓜汤装在一只粗陶碗里，表面浮着一层细腻的奶泡，中间点缀着细如发丝的姜丝。段怀钦把碗往钟予安面前推了一下：“先喝，暖暖胃。”
钟予安舀了一勺。入口是甜的，然后姜丝的辛香慢慢泛上来，像一只手在胃里轻轻揉了一下。他低头又喝了一勺。
“好喝？”段怀钦问。
钟予安点头，没抬头。但他不知道，他低头一勺一勺喝汤的样子，已经被对面那个人收进了眼底。
段怀钦也没再说话，等他喝完，才把放凉了的面包篮推过去。推的时候，指尖在桌面上划过，轻轻碰了一下钟予安的腕骨外侧。像是不小心的。像是故意的。像是试探。像是已经做过很多次、只是今晚忽然被允许了。
那里的皮肤很薄。钟予安的手顿了一下，但没有缩回去。也没有抬头。装模做样的撕了一小块，蘸了橄榄油，送进嘴里。
段怀钦的手指在桌面边沿停了两三秒，然后收了回去。钟予安觉得自己的耳尖在发烫。但他没有像以前一样，找一句玩笑话把这阵烫压下去。他只是继续吃，假装什么都没发生，假装那一下触碰和那锅姜丝南瓜汤一样，都是这间屋子里最正常不过的事。
“予安。”段怀钦忽然叫他的名字。
钟予安抬头对上那双浅褐色眼睛。
“小仓鼠屯不到那么多食物了。”段怀钦语气无奈。
钟予安眨眨眼睛，惊醒过来后意识到自己不知道什么时候，塞得两颊微鼓，像只仓鼠。他请咳一声，赶忙低头用手捂住嘴，努力吞咽着口中食物。端起酒杯喝了一大口。
“段少，”他开口，声音有些涩，“今天上午……谢谢你。”
段怀钦握着酒杯的手顿了顿。他放下杯子，身体微微前倾。
“听到多少？”声音很轻。
钟予安喉咙发紧：“全部。”
段怀钦沉默地看着他。那眼神很深，钟予安第一次没有移开视线。
“怕吗？”段怀钦问。
钟予安沉默了。脑海里闪过林嘉树的话“被人捧在手心里护着，是什么滋味了？”他还有段怀钦那句“七这世上谁都可以有事，唯独他不行”。心脏像被什么东西攥紧了。
“怕。”他听见自己的声音，有些哑，“怕你出事。”意识到脱口而出之后。慌忙低头，眼神四处闪躲。耳尖开始发烫。他以为段怀钦会笑他，会说“不用担心”，会说些安抚的话。但段怀钦只是伸手，隔着餐桌，很轻地碰了碰他放在桌面的手背。指尖相触，一触即分。钟予安却像被烫到一样，浑身一颤。
“我不会有事。”段怀钦收回手，声音平静而笃定，“你也不会。”
钟予安看着自己被碰过的手背，那里还残留着温热的触感。他想说什么，喉咙却像被什么堵住了。
服务生送来甜品，是钟予安喜欢的焦糖布丁。段怀钦将甜品推到他面前：“吃吧。”钟予安拿起小勺，戳破脆壳。焦糖的甜香弥漫开来，却带着一丝苦涩。他知道，这顿饭之后，有些东西再也回不去了。
“下周，”段怀钦忽然开口，语气如常，“我要去一趟曼谷，三天。”
钟予安手里的银勺“叮”一声掉在盘子里。他猛地抬头：“去找查猜？”
段怀钦看着他，眼神深邃：“你听到了不少。”短暂的沉默。段怀钦端起酒杯，抿了一口。“不是去找麻烦。只是去谈谈。有些事，需要当面说清楚。”
“可是——”
“予安。”段怀钦打断他，声音放得很轻，却很有分寸，“这些事交给我。你安心做你喜欢的事。画廊、画展，那些才是你的战场。”
钟予安看着他，烛光在那双浅褐色的眼睛里跳跃。只觉得心脏被攥得更紧了。
“可是我会担心。”他听见自己说。
段怀钦愣了愣。然后，很慢地，他唇角勾起一个很浅的弧度，带着点无奈和温柔。“那就偶尔担心一下，”他说，“但不要太多。”
钟予安觉得，今晚的甜品太甜了，甜得发腻，甜的眼眶通红，却停不下来。
段怀钦没有再说话，只是安静地陪他坐着。窗外灯光秀结束了，澳城沉入一片璀璨而寂静的灯火海洋。
结账时，段怀钦自然地签了单。两人并肩走出餐厅，电梯下行时，楼层数字跳动。
“去曼谷……什么时候？”钟予安盯着数字问。
“下周三。三天就回来。”
钟予安想说“我等你回来”，想说“你要小心”。但最终只说：“路上注意安全。”
电梯门开，大堂的灯光涌进来。
段怀钦侧头看他：“我送你回去？”
“不用了，我叫车。”
段怀钦没坚持。站在酒店门口，看着钟予安上了出租车。车子驶离，段怀钦还站在那里，墨色身影在璀璨灯火中显得格外孤清。突然，自嘲的抿了抿嘴，嘉树，我现在敢看了。却发现自己更不敢看了。因为看得越清，就越知道那道鸿沟有多深。人为什么会越踏出就越后退呢。最终，连原地踏步都做不到。
他靠进座椅，看着窗外飞速倒退的街景。澳城今夜依旧繁华，赌场霓虹永不熄灭，像一场永不落幕的梦。而他在这梦里，爱着一个为他挡下所有风雨的人，却连一句“我喜欢你”都不敢说出口。出租车驶过澳氹大桥时，海面漆黑如墨，远处港城的灯火连成一道金色的弧线。“到家了告诉我一声就行。”他对着车窗影从来那个倒影，模仿着段怀钦刚刚的语气张了张嘴，却发现什么都说不出。段怀钦总是这样。面面俱到，处处温软。独一无二。抬手，抚了抚唇，然后闭上眼睛，让这座城市的灯火从眼前流过。
