《不可名状》落子乾坤

53、绝症 “如果每一

　　“你们都过来坐一会。”林眷音调开了绕住手腕的输液管，视线顺着上去，输液调节器里的液滴滴得很慢很慢。

　　苍仓和蓝磐在旁边的空床位上坐下了，但一句话都没说，一句话也都不需要说，安安静静的，只有液滴在不断流动。

　　“我不住院，也不需要别人给我办后事，”林眷音说着，声调没什么起伏，把随身衣服的内衬撕开了——那是个用针线缝死的口袋，扯开后一张卡无声落在了床上。

　　“我的卡，到底有多少不知道……补我医药费的钱，多了的你们拿走。”

　　苍仓没动，他盯着那张卡，声音发涩，“我们不要钱，而且您的医药费已经有人付过了。”

　　林眷音怔了一下，短暂的几秒像细沙在漏斗里流过，她视线猛地一转，床头柜上装着药盒的塑料袋里，还有一张医保卡静静放置着。

　　“我的袋子里没有医保卡。”

　　“您的药盒里有医保卡，有人留下来了。”

　　林眷音的视线没有再移动，她出神地看着那包袋子，那张若隐若现的卡片，她嘴唇苍白翕动了一下，一把抓过那风吹雨淋的袋子去解，没有发出任何声音，任凭泪一道道滚在鼻尖。

　　蓝色的卡在模糊了视线的眼睛里，林眷音仓促撇开垂在眼前的头发，苍白的指头捏住它，那张卡像一道海浪，像一展千纸鹤，像一张薄薄的蓝色信封，凝着一层抓不清的东西。

　　林眷音的手慢慢从捏着，到抓握着，“这卡里……还剩多少钱？”

　　“还剩下一万一。”苍仓胸膛起伏了一下，像在组织语言，“他应该很不放心……您的病，原本不是绝症。”

　　“不是绝症，”林眷音的声音像一根细细的丝线，被秋风刮得颤悠悠，“死了孩子才是绝症。”

　　林眷音抬起手肘用力抹了脸，像擦了一层灰，露出底下通红的眼睛，那是一双被时间增添划痕的眼睛，却渐渐闪起不可抹去的亮光。

　　“可是我不能怪他，就算有时候我会想，要是他真舍不得我怎么舍得走，但是我又想，他那么舍不得我要多熬不下去才会走！我是他妈妈，比生他那个还亲！我不懂他谁理解他！”

　　苍仓抿了下唇，看着林眷音枯槁的脸，只觉再说什么都言之苍白，只能忍住眼眶的热意背过身去。

　　林眷音学识不高，但认识她的人，被两人打听过，却不说她是个怎样的乡野，只说她挺好，挺好，似乎是个思想外貌都秀丽的，如今，也许是被沉重打击上了年岁，身形弯了一轮，就像被雪压弯了的最后一批，并不再韧的老竹，只可从眼神窥见从前。

　　蓝磐眼神微动，有些不忍，但再不忍，也必须要问。

　　“有污点的人被欺负，不是活该，”蓝磐的字句几乎没有停顿，“这是我的观点，他相信母亲会理解他，所以才留下这封信。”

　　“……什么，什么信？”

　　“药盒里的信，”蓝磐撬起那书页发脆的边角，展开整张信纸，深深的泛黄的折痕如一道山脊，横亘纸页，让有些字都变得变形，“刚才不确定您有没有服用这些药，所以拆开给医生看过。”

　　蓝磐递过那封信，上面沾了些早已干涸不知多久的褐色泥水，却因为一直没被展开，带着淡淡土腥气，一张薄薄的纸页颤巍巍，如扑簌翅膀的枯叶蝶，轻轻落在林眷音的掌心——

　　“妈妈，最后一副药吃了吗，医生说药要吃尽了才能根治，药要吃完了最好，妈妈，虽然我的人生还没过完，您不会觉得我没资格说这种话吧！”

　　“妈妈，我有好多话想说……妈妈，药真的很贵，不是一副很贵，是好多副加在一起很贵，但我攒到钱了，妈妈，我偷钱是真的，但不是因为药，是我自己贪吃，我够钱吃饭，是我想吃更好的，我偷钱了，他们没冤枉我，也没骂错，但是您不要因为这件事觉得药是不干净换来的，药费是我自己赚的，没有一分是偷来的，我知道买药的钱一定要干干净净，所以我偷钱不干您的事！”

　　“药一定要好好好吃妈妈。”

　　“妈妈，书上说再坚持坚持就会好的，因为书里不知道我坚持了多久，妈妈，如果每一个人只要坚持就会好起来，坏人也一样吗？”

　　“妈妈我爱你，你一定要康复，一定要过得好，一定要记得我给你画的麦麦小狗，你对我最好了，你是世界上最好的人，我选了最好的人做我妈妈，你是世界上最好的人。”

　　“最后一句，妈妈我爱你，妈妈你也爱我。”

　　林眷音的嘴角仓促动了几下，泪珠啪嗒嗒掉在褥子上，她苍白瘦削的手死死抓扯床被，像在瞬间被抽空所有力气，整个人一点点弯下来……她蜷缩在被子里，骤然爆发一声凄厉哭喊。

　　她的脸看不到表情，但浑身的肌肉都在疯狂痉挛，林眷音呜咽，哭喊，呢喃，但一个字都听不清，只剩她一个人，像在茧蛹里不断挣扎。

　　只有她自己听明白一句话，只有她自己不断呜咽重复一句话。

　　“你都懂，我不怪你什么……”

　　连呼吸都在抽搐，林眷音直到想明白，直到只剩呼吸在抽搐。

　　那双眼睛，猩红的眼睛，从被褥中抬起，像鹰一样凶利。

　　再看站着的人，没一个脸上干净的，苍仓绷着脸哭得直抽抽，而蓝磐的声音有些闷。

　　“……如果这封信出现得更早，您会好好治疗吗。”

　　“我……？”林眷音眉头抽动一下，嘶哑声音，尾音轻轻的，想要抓住什么般全身突然发力向前倾，“我弄死他们！害人的人连代价都没有我死了也闭不上眼睛！要是再给我多一点时间，我早一点再早一点！”

　　“是，"蓝磐下颌绷紧，"如果抓不到他的把柄，我们和您一样……死不瞑目。”蓝磐轻轻覆盖手掌在苍仓的后颈，呼吸重了一些，“有人想杀我们，比任何人都迫不及待。”

　　“病床消毒。”

　　蓝磐话音未落，走廊外的护士叩了叩门，推着小车进来了，是消毒隔壁床位的，那张铺子上被褥凌乱，还有些不明污渍，上位病人应该才出院没多久。

　　“噗呲——噗呲——”

　　灌满消毒水的喷壶在新床褥上左右喷洒，顿时一片细密水雾，无声弥散。

　　蓝磐的鼻尖本能耸动一下——清晰的消毒水味盈满鼻腔。

　　还没人发现，那张相片的人脸变了样，消失的几段字迹，重新出现了