《生生不休》一团云花糖

7、阿黄(七) “我以后还

　　余中意在水塘边蹲下来，把手上残留的柚子汁洗掉。

　　水很凉，指头浸进去的瞬间，一股凉意从指尖蔓延到手腕，水塘底下的泥是深黑色的，有几尾极小的鱼苗在水草间穿梭，快得像一道道闪电。

　　“这种杨梅树，一棵苗要三四百块。”

　　万家乐也蹲下来，把手伸进水里，搅动了几下，

　　“树苗种下去，三四年开始挂果，五六年后进入丰产期。杨梅果子能卖钱，一斤好的能卖到二三十块。要是树养得好，光是一棵树的果子就能卖好几百块。”

　　“而且不止果子能卖钱。这种树长大了，长得好了，树本身也能卖钱。有些城里人喜欢在院子里种果树，买一棵已经挂果的大树回去，几千块钱一棵都有人要。”

　　余中意起身朝四处张望了一下，在心里默默算了笔账。

　　这片杨梅树林少说有十几棵树，再加上下面那一片柑橘和柚子，还有万家乐刚才说的后山那些树，这么多个山头加起来……

　　她忽然觉得自己对“农村”这两个字的理解可能需要重新校正一下。

　　万家乐像是看穿了她在想什么，哈哈笑了起来。

　　她说：“果树这个东西，又不是种下去就不用管了。每年要施肥、打药、修剪、疏果，样样都是功夫。碰到年成不好，一场冰雹下来，一年的收成就没了。去年春天倒春寒，我们家冻掉了一半的柚子花，那年柚子产量少了一大半。”

　　她伸手指了指坡下那片柑橘林，“你看那些树，长得是好，但你知道我阿公一年到头在那片林子里待多长时间吗？三百天都不止。大年初一他都要上山来看看，说一天不看心里不踏实。”

　　余中意顺着她手指的方向看过去，那些果树安安静静地站在山坡上，枝头挂满了青黄色的果子，看起来和别的山头上的树没有什么区别。

　　她开玩笑地说：“那些电视剧里演的地主，家里有好几个山头，好几头牛，好几匹马。你们家没有牛和马，但有树。”

　　万家乐被她这个比喻逗笑了，

　　“你这个比喻，”她一边笑一边用手背擦眼角，“我阿公要是听到了，非得跟你急。他最恨人家说他像地主，他说他是贫农出身，根正苗红。”

　　余中意也笑了。

　　万家乐低头看了一眼被暂时搁置在青石板上的柚子皮，弯腰捡了起来。

　　她把刚才剥下来的那几瓣柚子皮在手里叠了叠，又用小刀修了修边缘，几下之后，那几瓣柚子皮居然被她拼成了一个规规矩矩的形状，像一朵盛开的、花瓣层叠的花。

　　余中意还没反应过来她要干什么，万家乐已经把那朵“柚子皮花”扣在了自己脑袋上。

　　白色的果皮内层朝外，黄色的外皮朝里，一瓣一瓣的柚子皮从头顶向四周舒展开来，像一顶巨大又夸张的花瓣帽。

　　她抬起头来看着余中意，花帕子已经被柚子皮压住了大半，只露出边缘那几朵橙色的绣花，靛蓝和橙黄和柚皮的白搅在一起，丑得理直气壮，也肆无忌惮。

　　余中意愣了一下，然后笑了出来，扶着旁边的杨梅树干才没有蹲下去。

　　“好看吗？”万家乐一本正经地问，还故意歪了歪脑袋，那顶柚子皮帽子跟着歪了歪，差点滑下来，她赶紧伸手扶住。

　　“好看。”余中意笑得眼泪都快出来了，“特别好看，你以后就戴这个出门，保证全村的狗都跟着你跑。”

　　“那不正好，”万家乐说，“豆豆就不用我找了。”

　　两个人笑成了一团。

　　豆豆这时候正好从山坡上跑了回来，站在不远处的草丛里，歪着脑袋看着她们两个，大概在想这两个人类是不是疯了。

　　笑了好一阵子，万家乐才把那顶柚子皮帽子从头上拿下来。

　　“我们摘点果子带回去吃吧。”

　　余中意连忙摆手：“不用不用，我已经吃了不少了。”

　　“那点算什么。”万家乐说，“我们这里，路过的陌生人口渴了摘几个果子吃，主人家看见了都不会说啥的。又不是让你把树搬走，摘几个带回去怎么了。”

　　她说着已经转身往坡下走了，回头看了余中意一眼，见她还站在原地不动，又折返回来，拉了拉她的袖子。

　　“走嘛，又不是什么值钱的东西。”

　　余中意被她拽着走了几步，只好跟上去。

　　两个人穿过杨梅树林，回到那片柑橘和柚子混种的果园里。

　　万家乐在柑橘树前停下来，挑了树上几个颜色已经转黄的橘子，用手一拧，连叶带果摘了下来，塞进余中意手里。

　　又转到柚子树下，仰头找了半天，挑了两个最好看的，递给余中意。

　　余中意两只手都拿不下了，只好把橘子兜在外套的下摆里。

　　“够了够了，”余中意说，“真的够了。”

　　“够什么够，”万家乐说，“这才几个。你要是真的觉得不好意思，改天你来我家吃饭，算是还我了。”

　　余中意抱着那兜橘子，外套被坠得往下滑，她用下巴抵住领口才稳住。

　　万家乐看着她这副狼狈的样子，笑意从嘴角一直漫到眼底。

　　“有时间的我想带你去镇上逛逛。我们这镇子虽然小，但有很多小街小巷你是没看到的。你昨天来的那条主街是后来修的，真正老的街在后面。”

　　余中意把下巴从领口上抬起来，调整了一下抱橘子的姿势，表情认真了一些。

　　“有些巷子连导航都找不到，拐来拐去的，你不带个本地人保证迷路。我小时候没事干就在那些巷子里钻，每条巷子通向哪里，我闭着眼睛都能走出来。”万家乐说。

　　余中意的眼睛亮了起来，她被眼前人刚才的话勾起了昨天傍晚的记忆。

　　于是她看着万家乐，问道：“你昨天去的那个巷子，是不是也是那种老巷子？”

　　万家乐的眼睛一瞬间变得更亮了。

　　“你说那个啊。”她的语气里有一种藏不住的得意和骄傲，像是被人问到心坎上了，“那条老街是全镇最老的地方，几百年了。”

　　余中意把手里那兜橘子往上颠了颠。

　　“我跟你说，那条街以前可不是现在这个样子。”万家乐的声音变得认真起来，语速也慢了一些。

　　“以前那里是我们镇上最热闹的地方，听老人家讲，清朝的时候那里有一排码头，沅江的船能开到我们这边来，把山里的桐油和木材什么的装船运下去，再把下游的洋货拉上来。那些老房子以前都是铺面，有客栈、茶馆、杂货铺、染坊……什么都有。”

　　万家乐说着，伸出手臂比划了一下，

　　“你现在看到的那条窄巷子，以前两边全是做生意的，人挤人，挑担子的要扯着嗓子喊‘借过’才能穿过去。那些青石板被挑夫的草鞋磨得光溜溜的，下雨天都能照见人影。”

　　余中意听着，目光穿过眼前的果园，仿佛看到了几百年前的画面。

　　“后来呢？”她问。

　　“后来公路修通了，水路就不行了。”万家乐说，“船不来了，生意就淡了，铺面一家一家地关，人就一家一家地搬。”

　　“年轻人都往外走，没人愿意住那些老房子，又潮又暗又不方便，连个卫生间都没有。慢慢地就没人了，房子一栋一栋地塌，巷子一年比一年窄。”

　　她说到这里，声音低了下去，但很快又抬了起来。

　　“不过你仔细看的话，还是能看到以前的样子。那些雕花的窗棂，虽然烂了一半，但剩下的那半你能看出来手艺有多好。还有那些石门槛，被踩得中间低两头高，那是走了多少年才能踩成那样的。”

　　余中意想起昨天自己在那条巷子里走的时候，脚下那些碎瓦和青苔，还有那些孤零零立在废墟中的残墙。

　　当时她只觉得这地方有一种被遗忘的美，像一个被人丢在角落里的旧物件，落满了灰，但里面的好东西还在。

　　她没想到那些废墟背后，还有这样一段关于码头船只和繁华旧梦的故事。

　　“所以你现在去的那个地方，那条老街，”万家乐继续说，

　　“是整个镇子的根。没有那些码头，没有那些船，就没有后来的这个镇子。我小时候听我阿公讲这些，就觉得自己家好厉害。”

　　余中意没有说话，那些残墙断瓦、长满青苔的石板，被踩得中间低两头高的门槛，原来不是废墟，而是一个地方曾经活过的证据。

　　万家乐说完这些，仿佛把心里最珍贵的东西拿出来给余中意看了一遍，最后目的达成，满足地呼出一口气。

　　她转身往坡下走了几步，忽然回过头来，看着余中意。

　　“有空我带你去走一遍，这里还有很多好玩的事情，我慢慢讲给你听。”

　　余中意看着她，女孩的脸颊被山风吹得有些微微泛红，眼里的那片光比远处的丘陵还要辽阔。

　　“好。”余中意说。

　　豆豆玩疯了。

　　它从山坡这头冲到山坡那头，又从山坡那头连滚带爬地冲回来。

　　那只黄白花的小狗和它年纪相仿，两只小的凑在一起，非常活泼。

　　多米和那只黑狗倒是稳重许多，只是慢悠悠地跟在后面，偶尔停下来闻一闻路边的草丛，再小跑几步追上去。

　　余中意站在果园入口处，看着那些在山坡上撒欢的狗，忍不住开怀大笑。

　　龙德福一整天都在果园里忙。他头顶戴一顶草帽，帽檐压得很低，遮住了半张脸。

　　他在果树林间穿梭，时而弯腰拔草，时而仰头看果子的成色，偶尔喊一声他那条黑狗的名字，黑狗就会从不知道什么地方钻出来，跑到他脚边蹭两下，然后又被什么吸引着跑开了。

　　没有人来招呼她们。这反而比任何热情的介绍都更有说服力。

　　龙德福的狗不怕他，但也尊重他，会在他干活的时候安静地待在旁边，不会因为他的靠近而夹起尾巴，也不会因为他的呵斥而瑟瑟发抖。

　　那种松弛和信任，不是一天两天能建立起来的。这个道理，余中意懂，万家乐也懂。

　　她们在果园里待了大半天，龙德福的妹妹在中午的时候招呼她们进屋吃了一顿饭。

　　下午的时光过得很快。余中意坐在果园入口处的石墩上，把带来的那本子翻出来，在上面写写画画。

　　“环境适合，主人可靠，比留在镇上更有利于豆豆的成长和康复。”

　　但写完最后一笔的时候，她抬起头看了看万家乐。

　　万家乐坐在不远处的草地上，双手撑在身后，两条长腿伸直了交叠在一起。

　　她的目光追着豆豆在山坡上奔跑的身影，余中意把那几行字看了一遍，合上了本子。

　　她心里已经清楚了。万家乐心里也清楚。

　　快傍晚的时候，豆豆终于跑不动了。

　　它从山坡上慢悠悠地走下来，走到万家乐脚边，扑通一声趴下来，肚皮贴着地面，舌头伸得老长，呼哧呼哧地喘着气。

　　多米和其他两只小狗也累了，趴在它旁边。四只狗挤在一起，很快就睡着了。

　　太阳已经滑到了西边的山脊上，余中意抬起头看了看天色，说：

　　“该回去了。”

　　豆豆睡得很沉，对这句话没有任何反应。

　　万家乐伸手把豆豆从地上捞起来，抱在怀里。豆豆被弄醒了，迷迷糊糊地睁开眼睛看了她一眼，然后打了个哈欠，把脑袋往她臂弯里一埋，又闭上了眼睛。

　　多米抖了抖身上的土，摇着尾巴走到余中意脚边，等着出发。

　　万家乐抱着豆豆站在原地，没有迈步。

　　她的目光在果园和豆豆之间来回移动，像是在做一道艰难的抉择。

　　余中意知道万家乐在纠结什么。

　　理智上，万家乐已经认可了。

　　龙德福家的果园是豆豆最好的去处。

　　这里没有鸡可以撵，有的是漫山遍野可以奔跑的空间；这里有好朋狗可以陪它玩耍，不用整天一个人孤零零地待在院子里；这里的活动量足够消耗它过剩的精力，让它不再因为无聊而去闯祸；这里的狗可以自由自在地活着，长成它们本该长成的样子。

　　这一切，万家乐都看得清清楚楚。

　　但她还是舍不得。

　　不是因为豆豆离不开她，而是因为她离不开豆豆。

　　余中意走到万家乐身边，说：

　　“要不……今天先带回去？明天再让你阿公送过来吧。”

　　万家乐看着她，嘴唇哆嗦了一下，她点了点头。

　　多米跟在她脚边跑了几步，又停下来回头看了看余中意，才继续往前跑去。

　　“他家那只黄白花的小狗叫什么名字来着？我忘了问了。下次去要记得问一下，不然都不知道怎么叫它。”

　　万家乐坐在前面骑电驴，声音从风里飘过来。

　　“那只黑狗真的好大，站起来估计能到我的腰。但是它好温柔，豆豆骑到它头上它都不生气。”

　　“你看没看到他们家果园里有几棵柿子树？结了好大的柿子，都红了，等下次去的时候应该就能吃了。”

　　“我阿公说龙德福叔前两年在果园里挖了一个小水池，养了几条草鱼，下次去我们可以钓一下试试，你会钓鱼吗？”

　　余中意听着，笑着点了点头。

　　她忽然觉得，万家乐可能自己都没有意识到，她对豆豆的执念，根本不是因为豆豆离不开她，而是她离不开豆豆。

　　因为这个女孩从小到大，都在那个院子里长大，在小镇上连个同龄人都没有，太孤独了。

　　阿黄是陪她度过那段孤独时光的伙伴。

　　阿黄走了，豆豆是阿黄留下的。她把对阿黄的想念全都放在了这个小小的、毛茸茸的生命上。

　　豆豆大概是白天玩得太累了，小肚子一起一伏的。

　　万家乐那块花帕子在后脑勺扎成的结，两只角在风里飘着。

　　她忽然说：“明天豆豆就不在了，我还能找你玩吗？”

　　余中意看着那两只飘动的布角，夕阳把前方的路染成了橙红色，远处，深深浅浅的青色山峦和紫色天空交织在一起。

　　她说：“当然。”