《冬至 高中篇》清影q

8、新年

　　长篇小说：冬至陆厌&沈墨白
　　第八章新年

　　雪落无声，却替我们刻下一座不会融化的纪念碑。

　　十二月三十一号，旧年的尾巴。
　　整个城市都在等待一场告别，像是等待一场迟来的雪，或是一个久违的拥抱。下午四点，天色已经像被水稀释的墨，灰里透蓝，早早地拉上了夜的序幕。街边的店铺开始亮起彩灯，红灯笼在寒风里摇晃，像是一颗颗躁动的心。
　　雪是午后开始下的，初时细碎，像是谁在天上撕碎了棉絮，零星地飘下来，落在窗台上，转瞬就化成了水。后来风大了，雪便如撕碎的云絮，大朵大朵砸下来，落在屋檐、落在操场、落在每一个行人的肩头。
　　陆厌站在小区花坛边，仰脸，任那点凉意化开，心里却滚着一锅沸粥。
　　——沈墨白马上就到。
　　——跨年夜，只有他们两个人。
　　——这意味着什么？
　　——又什么都不意味。
　　他不敢深想，怕一想就乱了心跳，怕一想就让脸颊烧起来，在这冰天雪地里显得可笑。便把指尖插进口袋，攥住早就备好的针织帽，毛线被体温烘得微暖，像是一颗被捂热的心。
　　他已经等了一刻钟。从三点四十五分就站在这里，像个傻瓜一样，看着雪越来越大，看着天色越来越暗，看着路灯一盏盏亮起来。他数了四十七片雪花落在睫毛上，数到第四十八片时，车灯破开雪幕。
　　一辆单车"吱"地停在面前，轮胎在积雪上划出两道深深的痕迹，像是谁用笔在大地上写下的惊叹号。
　　沈墨白单脚撑地，围巾是烟灰蓝，被风吹得猎猎作响，像一面小小的旗。他的睫毛上沾着雪粒，眼睛却亮得惊人，像是装下了整个星空。他抬手，把落在陆厌发顶的雪粒拂掉，指尖顺着刘海滑到耳后，动作轻得像只是替雪让路，却又慢得像是在确认某种触感。
　　"等久了？"他问，声音被雪气浸得有些哑，却更温柔。
　　陆厌摇头，耳尖却悄悄红了，幸而被冷意掩盖，像是一朵藏在雪里的红梅。他想说自己刚到，想说没有等很久，想说这雪真大，最后却只是闷闷地"嗯"了一声，像是怕一开口，就会泄露什么秘密。
　　"走吧。"沈墨白把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出一双眼睛，"去小广场，我查了，那里今晚没人管。"
　　两人并肩往小广场走，脚下积雪"咯吱"作响，像无数细小的掌声，又像是某种伴奏。路灯把他们的影子拉得很长，在雪地上交叠、分开、又交叠，像两个在跳舞的人。
　　陆厌把指尖从口袋里掏出来，偷偷碰了碰沈墨白的袖口，又迅速收回，像是被烫到。沈墨白却像是感觉到了，把手从口袋里拿出来，自然地垂在身侧，随着走路的节奏，手背偶尔擦过陆厌的手背。
　　一次，两次，三次。
　　像是不经意，又像是某种试探。
　　广场中央立着一盏旧路灯，灯罩锈迹斑斑，光却温柔，把雪幕切成一道道倾斜的线。光柱里，雪花狂舞，像是一群白色的蝴蝶，在跳最后一支舞。
　　陆厌把提前准备好的小铲子、胡萝卜、黑纽扣一股脑倒出来，动作夸张得像在卸货，袋子里的东西在雪地上滚了一地。还有两条红色的旧围巾，是他从奶奶家翻出来的，毛线有些起球，却红得像火，像是要在这白色的世界里烧出两个印记。
　　沈墨白笑，眼尾弯出浅弧："堆雪人还是堆城堡？"
　　"先堆雪人。"陆厌踢了踢雪，雪粒飞扬起来，落在两人的裤腿上，"丑一点没关系，重在参与。"
　　"那得堆两个。"沈墨白蹲下来，开始拢雪，手指在雪地里翻飞，"一个是你，一个是我。"
　　雪很干，粒粒分明，像是一捧捧碎盐，滚一圈便胖一圈，像被谁偷偷打气。两人各滚一个雪球，一个做身，一个做头，偶尔抬头对视，呼出的白雾在半空交叠，又一瞬散尽，像是某种短暂的拥抱。
　　陆厌滚着滚着，发现沈墨白的雪球总比他的圆，比他的大，像是某种隐喻。他不服气，加快速度，结果力道过猛，雪球散了架，碎了一地。
　　"......"他瞪着那堆雪，像瞪着某种背叛。
　　沈墨白走过来，把自己的雪球放在旁边，蹲下来，手把手教他："要轻一点，像揉面团，不能太急。"
　　他的手掌覆在陆厌的手背上，带着手套的温度，有些粗糙，却暖得惊人。陆厌僵在原地，忘记了呼吸，忘记了动作，只能感觉到那只手的重量，那只手传来的温度，以及心跳声——大得像是擂鼓，大得他怀疑沈墨白都能听见。
　　"会了吗？"沈墨白问，声音就在耳边，近得能数清他的睫毛。
　　"......会了。"陆厌猛地抽回手，抓起一把雪，胡乱揉着，心跳快得像是要冲出胸腔。
　　雪人成型，矮胖，歪嘴，胡萝卜鼻子翘到天边，黑纽扣眼睛一大一小，像是喝醉了酒。陆厌退后两步，双手叉腰，像面对一件旷世巨作："真丑。"
　　"但丑得可爱。"沈墨白补刀，顺手把雪人嘴角调整到更高弧度，像在给它打气，又像是在模仿陆厌平时倔强上扬的嘴角。
　　雪又大了，风卷着扑向灯罩，光晕里雪花狂舞，像无数细小的飞蛾，奋不顾身地扑向那团温暖的光。
　　沈墨白忽然伸手，拂掉陆厌睫毛上的雪，指尖停留半秒，声音被风揉得细碎："陆厌，我们捏个对方吧。"
　　"......什么？"
　　"用雪，捏一个对方，"沈墨白的眼神很认真，在灯光下泛着温柔的光，"比谁捏得更像。"
　　陆厌愣住，心脏在胸腔里猛地一弹，像被雪球击中，却不疼，只发麻。捏一个对方？那岂不是要把他的样子刻在心里，用手指去描摹，用雪去重塑？那岂不是要承认，他的眉眼，他的轮廓，早已烂熟于心？
　　"输了的人怎么办？"他问，声音有些发紧。
　　"谁耍赖谁就是狗。"沈墨白笑，眼尾那点光比雪更亮，"而且，要答应对方一个愿望。"
　　两人各据一方，蹲在灯下，雪粒在掌心被体温熨得微湿，又很快被冷意夺回硬度，像是一种拉锯，像是一种折磨。
　　陆厌先捏沈墨白的眼睛——那是一双偏长的眼，内双，垂眼看人时总像带着光，眼角有一颗很小的泪痣，平时被刘海遮住，仔细看才能发现。他小心翼翼地用指甲刻出弧度，又找来一小块黑炭，想点出那颗痣。
　　可雪太松散，稍一用力就塌，他急得鼻尖冒汗，又屏住呼吸，轻轻吹去浮雪，像是在对待某种易碎的珍宝。
　　沈墨白那边也没好到哪去。陆厌的鼻梁被他反复推倒重来，最后干脆放弃高度，只突出一点微翘的鼻尖——那是陆厌自己都没注意的小特征，生气时会皱起，开心时会轻轻抽动，却被他悄悄记牢，记了九年，甚至更久。
　　半小时过去，广场静得只剩呼吸与雪落。
　　两件成品并排，丑得势均力敌：
　　一个脑袋过扁，眼睛倒是炯炯有神，只是位置不对称，像在对世界翻白眼；一个鼻子过尖，下巴还缺了一块，像是被谁啃了一口。
　　陆厌先破功，笑得弯腰："这谁啊？根本不像！"
　　沈墨白也笑，肩膀颤，却把两个小雪人轻轻并拢，像把两个残缺的半圆拼成整圆。他把陆厌捏的"沈墨白"放在左边，把自己捏的"陆厌"放在右边，让它们手碰着手，像是在牵手。
　　"像不像不重要，"沈墨白说，声音忽然变得很轻，"重要的是，它们在一起。"
　　灯影下，沈墨白忽然抬眼，眸里盛着碎光与雪色，声音低而稳："陆厌，我们要一直做最好的朋友。"
　　雪落在两人之间，像无数细小的沙漏，替时间计数，替誓言作证。
　　陆厌的呼吸滞了半拍，心脏却先一步点头，重得发疼。他看着沈墨白的眼睛，那里面有雪，有灯，有他小小的倒影，有九年的时光在流转。
　　"嗯，会的。"
　　他听见自己说，声音被雪浸得潮湿，却带着灼热的温度，像是某种承诺，某种契约。
　　沈墨白笑了，伸手，指尖穿过雪幕，最终落在陆厌的围巾流苏上，轻轻绕了一圈，像给誓言打结，像是要把这一刻永远系住。
　　"陆厌和沈墨白，会永远是最好的朋友。"
　　"永远永远。"
　　尾音散在风里，被雪接住，又被光映亮，像一条看不见的银河，悄然横亘在旧年与新年之间。
　　雪越下越大，两人把"彼此"并排放在雪人脚下，又插上两根小树枝当守护的剑。沈墨白从自己脖子上取下围巾，一分为二，一半绕在雪人脖子，一半重新给陆厌系好，指尖在喉结处停了一秒，像确认脉搏，才安心。
　　陆厌摘下自己的针织帽，扣在扁头雪人头顶，帽檐遮住它半边脸，像替它遮风挡雪，又像是在给另一个自己保暖。
　　远处，跨年倒计时的钟声遥遥传来，第一声撞碎雪幕，第二声落在肩头，第三声沉入心底。
　　"十、九、八......"
　　广场四周的住宅陆续亮起灯，窗格透出暖黄，像无数枚被点燃的孔明灯，替人间许愿。
　　"七、六、五......"
　　两人并肩站着，影子被路灯拉得极长，末端交叠，像一条分叉的河，终于汇进同一片海。
　　"四、三、二......"
　　"新年快乐。"沈墨白侧头，声音被钟声盖过一半，却刚好够陆厌听见。
　　"新年快乐。"陆厌回，鼻尖被冻得通红，却舍不得眨眼，怕一眨眼，这一刻就会消失。
　　"一！"
　　钟声大作，远处的烟花腾空而起，在雪夜中炸开，像是彩色的雪，逆着方向落下。
　　雪落在两人睫毛，化成细小的水珠，像替他们哭了一场不知名的喜极而泣。
　　夜深了，他们准备回家。
　　走出几步，陆厌忽然回头——灯下，两个小雪人并排，一个戴帽，一个围脖，丑得滑稽，却紧紧靠着，像怕被风吹散，像是要在这漫长的雪夜里，彼此取暖。
　　雪还在落，一点点覆盖它们，像给它们盖上一层又一层柔软的被子。
　　——雪会化，他知道。
　　——可誓言不会。
　　——友谊不会。
　　——它们会在记忆里越烧越亮，亮成一盏长明灯，照完整个青春，还有余光渗进以后无数个冬天。
　　巷口分手时，沈墨白把单车调头，忽然又刹住，回身跑了半步，伸手掸掉陆厌发顶新落的雪。他的手掌在陆厌头上停留了一秒，轻轻揉了揉，像是在安抚一只小动物。
　　"明天见。"
　　"明天见。"
　　两道声音同时响起，像两根弦，被同一阵风拨动，发出和谐的共振。
　　陆厌站在原地，看沈墨白的背影消失在雪幕深处，才低头，把半张脸埋进围巾。
　　围巾上有淡淡的薄荷味，混着雪气，像把整片冬天都圈在了脖颈。还有沈墨白的温度，那温度从喉结处蔓延开来，一路烧到心底。
　　他悄悄抬手，碰了碰被沈墨白拂过的发顶，指尖颤抖，却笑得明亮。
　　雪落无声，却在两人身后，立起一座看不见的纪念碑。
　　碑上刻着的，不是名字，而是两句话——
　　"我们要一直做最好的朋友。"
　　"永远永远。"
　　而在碑的底座，藏着两个小雪人，它们在春天到来之前会融化，会渗入泥土，但那个关于"永远"的约定，会像种子一样，在来年的冬天，重新发芽，重新生长，重新覆盖整片大地。

　　尾声：
　　钟声远去，雪继续下。
　　广场重归寂静，只有两个小雪人守着灯，守着光，守着一场永不融化的约定。
　　雪会化，但友谊不会。
　　它会在每一个冬天，重新落下，重新堆积，重新闪耀——
　　像从未离开，也像永不会结束。

　　——第八章·新年·全书完——