10、第九章 想你了 ...
-
周二，下午四点。
夜凌枫提前半小时到了体育馆。
不是要加练。她只是想一个人待一会儿。
更衣室还是那间，水泥墙皮剥落了几块。她坐在长凳上，把运动包打开又合上，合上又打开。
左手腕上那条灰蓝色的手环贴着她皮肤。昨晚洗完澡没摘，今早起床也没摘。她低头看了一眼那个绣歪了的篮球，用拇指摸了摸。
手机在包里震。
她拿出来。
阿眠：今天几点训练？
夜凌枫看着那两个字。
阿眠。
昨晚夏星眠下车之后，她把手机里的备注改了。之前是字母X，用了三年。昨晚她翻到通讯录最下面，把那个名字删掉，重新打了两个字。
阿眠。
她盯着屏幕看了五秒。
L：四点半。
阿眠：我到门口了。
夜凌枫站起来。
———
体育馆门口，夏星眠站在那棵老槐树下面。
今天没穿大衣。一件深灰色的连帽卫衣，牛仔裤，运动鞋。头发扎成马尾，露出耳垂上那枚小小的银钉。
她手里拎着两杯咖啡。
看见夜凌枫出来，她没动，只是抬起手里的咖啡晃了晃。
夜凌枫走过去。
“今天怎么这么早。”她问。
夏星眠把美式递给她。
“路过。”她说。
夜凌枫接过来。热的。
“从酒店路过到这边，”她说，“开车要二十分钟。”
夏星眠低头喝自己的拿铁。
“嗯。”她说。
夜凌枫没再问。
她们站在老槐树下，喝咖啡。十一月底的风有点冷了，但阳光很好，把两个人的影子拉在一起。
“今天练什么。”夏星眠问。
“防守脚步。”
“我能看吗。”
夜凌枫转头看她。
夏星眠看着球场方向，脸上没什么表情。但耳尖有点红，不知道是冻的还是别的。
“看台最后一排。”夜凌枫说。
夏星眠的嘴角动了一下。
“知道。”她说。
———
四点二十八分，青训队的孩子们陆续到齐。
李星辰第一个看见看台上的人。她捅了捅旁边的吴曦池，压低声音说：“那个姐姐又来了。”
吴曦池回头看了一眼：“哪个？”
“就那个，唱歌那个。”
“真的假的？”
“我上周就看见了，一直坐那。”
夜凌枫吹响哨子。
“集合。”
孩子们跑过来，站成一排。眼睛还在往看台瞟。
夜凌枫站在他们面前。
“今天练防守滑步。”她说，“谁走神，加练十组。”
没人敢再看了。
训练开始。
滑步、折返、抢断反应。夜凌枫站在场边，偶尔喊一嗓子，偶尔进去示范。她没往看台看。
但她知道那个人在。
和十五年前一样。
———
六点二十，训练结束。
孩子们收拾东西离开。李星辰走之前又往看台看了一眼，然后凑到夜凌枫旁边。
“夜教练，”她压低声音，“那个姐姐，是不是你女朋友啊？”
夜凌枫看着她。
李星辰被看得发毛，往后退了一步：“我就随便问问……”
“作业写完了吗。”夜凌枫说。
李星辰脸一垮：“还没……”
“写完再问。”
她跑了。
夜凌枫收拾好战术板，往看台走。
夏星眠还坐在最后一排。手边的咖啡杯空了，她正低头看手机，屏幕的光映在脸上。
夜凌枫走到她面前。
“走了。”她说。
夏星眠抬起头。
“晚饭呢。”她问。
夜凌枫看着她。
“你想吃什么。”
夏星眠站起来，把手机揣进兜里。
“你做。”她说。
———
云玺台18楼，六点五十分。
玄关灯亮起来的时候，夏星眠站在门口，看着那双拖鞋。
还是昨天那双。女款，标签撕了，摆在鞋柜最外面。
她换好鞋，走进客厅。
落地灯亮着，茶几上那封邀请函不见了。沙发靠垫拍得很松，电视柜上多了个东西。
一个小玻璃瓶。里面插着一支干枯的梧桐叶。
夏星眠站在电视柜前，看着那支叶子。
“什么时候捡的。”她问。
夜凌枫从厨房探出头。
“什么？”
“这个。”夏星眠指了指玻璃瓶。
夜凌枫看了一眼。
“校庆那天。”她说，“梧桐树下。”
夏星眠没说话。
她伸出手，碰了碰那片枯叶。脆的，一碰就要碎。
“留着干嘛。”她问。
夜凌枫站在厨房门口。
“不知道。”她说，“就捡了。”
夏星眠收回手。
她转身走进厨房。
———
厨房里，夜凌枫正在切菜。砧板上是青椒和里脊肉，旁边摆着两个番茄、三个鸡蛋。
夏星眠靠在门框上，看她切。
刀落下去，稳的。青椒丝宽窄均匀，里脊肉片薄厚一致。
“练了多久。”她问。
夜凌枫把切好的青椒拨进盘子。
“什么。”
“切菜。”
夜凌枫想了想。
“两三年吧。”她说。
夏星眠没说话。
夜凌枫把肉片用料酒生抽腌上，开火热油。
“你站那儿干嘛。”她问。
夏星眠说：“看。”
“看什么。”
“看你。”
夜凌枫的铲子在锅里停了一下。
油已经热了，她没把肉片倒进去。
她转过头。
夏星眠站在门框里，厨房暖黄的灯光照在她脸上。她的眼睛很平静，像深夜的湖水。
“阿崽。”她叫。
夜凌枫握着铲子的手收紧了。
三年了。
三年没听见过这个称呼。
“嗯。”她说。声音有点哑。
夏星眠走过来。
她走到夜凌枫面前，站定。很近。近到夜凌枫能闻见她身上那股洗衣液的味道。
还是那个味道。
夏星眠伸出手。
她的指尖碰到夜凌枫的脸侧，很轻，像羽毛扫过。
“瘦了。”她说。
夜凌枫没动。
“退役之后瘦的。”她说。
“膝盖呢。”
“没事。”
“骗人。”
夜凌枫没说话。
夏星眠的手指从她脸侧滑下来，落在她左手腕上。
那条灰蓝色的手环贴在那里。被体温焐得温热。
“昨天戴着，”夏星眠说，“今天也戴着。”
夜凌枫低头看着那只手。
细长，骨节分明。指甲剪得短短的，没涂颜色。和十五年前一样。
“摘不下来。”她说。
夏星眠没说话。
她的拇指按在那条手环上，按在那个绣歪了的篮球上。
十四岁的针脚。
二十九岁的重逢。
“阿崽。”她又叫了一声。
夜凌枫抬起头。
夏星眠的眼睛离她很近。那双眼睛里有光，细细碎碎的，像武汉那年秋天的阳光。
“我想你了。”夏星眠说。
夜凌枫看着她。
“想了多久。”她问。
夏星眠想了想。
“从2012年5月，”她说，“到现在。”
夜凌枫没说话。
她把铲子放下，关了火。
锅里还剩一点余温，油在滋滋响。
她伸出手，握住夏星眠的手腕。
那里空着。
“手环呢。”她问。
夏星眠低头看了看自己手腕。
“在包里。”她说，“怕丢。”
夜凌枫握着那只手腕，拇指按在脉搏上。
跳得有点快。
和2009年武汉那个夜晚一样快。
“紧张什么。”她问。
夏星眠看着她。
“你猜。”她说。
夜凌枫没猜。
她把夏星眠拉进怀里。
———
这个拥抱来得有点突然。
连她自己都没准备好。
她只是握着那只手腕，看着那双眼睛，然后身体就动了。
夏星眠被她抱住的瞬间，僵了一下。
然后她抬起手，环住夜凌枫的背。
很紧。
三年。
一千多个日夜。
四十七袋过期冰袋。
一万三千公里飞行里程。
一百三十七首没发表的demo。
全在这个拥抱里。
夜凌枫把脸埋在夏星眠肩窝里。那件灰卫衣很软，带着太阳晒过的味道。
她没说话。
夏星眠也没说。
厨房里很安静。抽油烟机关着，窗外的城市灯火刚刚亮起来。只有锅里那点余温在滋滋响，响了几下，也停了。
过了很久。
久到夜凌枫的肩膀开始发酸。
夏星眠的声音从头顶传来。
“阿崽。”
“嗯。”
“你抱太紧了。”
夜凌枫没松手。
“不放。”她说。
夏星眠在她耳边笑了一下。
很轻。像气音。但夜凌枫听见了。
“那就不放。”夏星眠说。
———
她们就这么站着。
不知道站了多久。
直到锅里传来一股焦味。
夜凌枫松开手，转身去看锅。
锅底黑了。刚才腌好的肉片还在旁边碗里，没下锅。
夏星眠站在她身后，探头看了一眼。
“糊了。”她说。
夜凌枫把锅拿起来，放进水池里。水浇上去，刺啦一声，白汽冒起来。
“饿吗。”她问。
夏星眠想了想。
“还好。”
“那出去吃。”
“去哪。”
夜凌枫把围裙解下来，挂在墙上的钩子上。
“阿婆面馆。”她说。
———
七点四十，阿婆面馆。
老板看见她们进来，愣了一下。
“又来了。”她说。
夜凌枫点头。
“还是雪菜肉丝？”
“嗯。”
老板看了一眼夏星眠，又看了一眼夜凌枫。
“两碗？”
“两碗。”
老板转身去后厨。
她们坐在靠墙那桌。还是那个位置，桌面浅灰色的防火板，被无数碗面烫出浅浅的印子。
夏星眠把筷子筒推到她面前。
夜凌枫抽了两双，递给她一双。
“今天，”夏星眠说，“你不用训练吗。”
“明天练。”
“那明天我还能去看吗。”
夜凌枫看着她。
“你想来就来。”她说。
夏星眠低头看着筷子。
“我怕影响你。”她说。
“不影响。”
“小孩们都在看。”
夜凌枫想了想。
“她们作业少。”她说。
夏星眠愣了一下。
然后她笑了。
不是那种淡淡的、看不出来的笑。是真的笑，眼睛弯成两道月牙，嘴角翘起来。
和2008年机场那个笑一样。
夜凌枫看着那个笑，没说话。
面端上来。
热气腾腾的，雪菜碧绿，肉丝切得细细的。
夏星眠低头吃了一口。
“还是那个味道。”她说。
夜凌枫也吃了一口。
“嗯。”
吃到一半，夏星眠忽然停下。
她抬头看着夜凌枫。
“阿崽。”
“嗯。”
“那年分手的时候，”她说，“你是不是恨过我。”
夜凌枫的筷子停了一下。
她没抬头。
“没有。”她说。
夏星眠看着她。
“骗人。”她说。
夜凌枫把筷子放下。
她看着碗里那碗面，看了很久。
然后她说：
“恨过。”
夏星眠没说话。
“恨了大概半年。”夜凌枫说，“恨你为什么不说。恨你凭什么替我做决定。恨你把我当外人。”
她顿了顿。
“后来不恨了。”
夏星眠问：“为什么。”
夜凌枫抬起头。
“因为想通了。”她说，“换我，我也会那么做。”
夏星眠看着她。
眼眶有点红，但没有哭。
“你怎么想通的。”她问。
夜凌枫想了想。
“有一次做梦。”她说，“梦见你站在校门口，说‘我们不合适了’。我在梦里问你为什么，你说——”
她停下来。
夏星眠等着。
“你说，‘因为你在国家队’。”夜凌枫说，“然后我就醒了。”
她看着夏星眠。
“醒的时候，凌晨三点。”她说，“我躺在床上想，如果你是那种会拖累别人的人，你就不是夏星眠了。”
夏星眠没说话。
她的手攥着筷子，攥得很紧。
夜凌枫伸手，握住那只手。
“所以不恨了。”她说，“就是有点想。”
夏星眠的睫毛颤了一下。
“想什么。”
“想你。”夜凌枫说，“想你在干嘛。想你有没有好好吃饭。想你那首歌唱完了没有。”
她顿了顿。
“想你还记不记得，有个叫阿崽的人。”
夏星眠的眼眶红了。
一滴眼泪掉下来，砸在碗里，没溅起什么水花。
夜凌枫看着她。
“现在知道了。”她说。
夏星眠没说话。
她只是反握住夜凌枫的手。
很紧。
———
吃完面出来，八点半。
巷子里很安静。路灯昏黄，把两个人的影子拉得很长。
夜凌枫往停车的地方走。
夏星眠跟在后面。
走了几步，夏星眠忽然说：
“阿崽。”
夜凌枫回头。
夏星眠站在原地，没动。
路灯照在她脸上，眼眶还是红的，但嘴角有一点弧度。
“姐姐。”她说。
夜凌枫愣了一下。
夏星眠看着她。
“你不是说，”夏星眠说，“情到浓处才这么叫吗。”
夜凌枫站在路灯下。
“现在算不算。”夏星眠问。
夜凌枫没说话。
她走回去，走回夏星眠面前。
站定。
“算。”她说。
夏星眠看着她。
夜凌枫伸出手，碰了碰她的脸。指尖划过眉骨，划过鼻梁，落在嘴唇上。
和2009年武汉那个夜晚一样。
“姐姐。”她叫。
夏星眠握住她的手腕。
那只手有点凉。但没有抖。
“再叫一次。”她说。
夜凌枫看着她。
“姐姐。”又叫了一次。
夏星眠把她拉进怀里。
———
回云玺台的路上，夜凌枫开车，夏星眠坐副驾驶。
中控屏亮着，蓝牙连着手机，没放歌。
等红灯的时候，夏星眠忽然说：
“那首歌。”
夜凌枫转头看她。
“歌词给你了，”夏星眠说，“曲子想听吗。”
夜凌枫握着方向盘。
“想。”她说。
夏星眠从口袋里掏出手机。
她翻了几下，点开一个文件。
前奏出来的时候，绿灯亮了。
夜凌枫踩下油门，车滑进夜色里。
夏星眠的声音从音响里流出来。
很轻。很慢。像月光落在冰面上。
夜凌枫听着那个声音，听着那些她已经在纸上读过的词。
罚球线拍三下
是在念谁的名字
她在看台最后一排
数了三年
你投篮的时候从来不回头
不知道有人一直在等
等你投完
等灯熄灭
等你回头看见我
车在高架上开着，两边是城市的灯火。
夏星眠没看她。
她只是靠在座椅上，看着窗外流光一样掠过的灯光。
副歌最后一遍唱完，歌曲结束。
车里安静了几秒。
夜凌枫说：
“循环放着。”
夏星眠转头看她。
“什么。”
“以后，”夜凌枫说，“在车上就放这首。”
夏星眠没说话。
但她伸手点了屏幕上的循环键。
———
回到家，十点二十。
玄关灯亮起来的时候，夜凌枫站在门口，看着那双拖鞋。
夏星眠的。她今天穿来的那双。
她弯下腰，把它们摆正。
夏星眠站在她身后，看着那个动作。
“阿崽。”她叫。
夜凌枫直起身。
“嗯。”
“我今晚，”夏星眠说，“能不走吗。”
夜凌枫看着她。
“你想走吗。”她问。
夏星眠摇头。
夜凌枫伸出手，牵住她。
“那就不走。”她说。
作者有话说
第10章 第九章
