下一章 上一章 目录 设置
3、第 3 章 ...
-
清晨五点半，福安里的第一声响动来自倒马桶的车轮声。
林晚音睁开眼睛，静静躺在木板床上听了一会儿。车轮滚过青石板路的轱辘声、女人们小声的交谈声、远处黄浦江上传来的轮船汽笛声——这些声音构成了1932年上海弄堂的晨曲。
她坐起身，在晨光中翻开笔记本。
过去三天收集的数据已经写了七页。李三的行程规律基本摸清了：上午十点左右出现在弄堂收“清洁费”，下午两点去兴隆赌坊，傍晚常在街口的茶楼与人见面。接触的人员除了手下那几个混混，还有三个明显不是底层的人物——穿绸衫戴怀表的那两位，以及一个戴金丝眼镜、总拎着皮包的中年男人。
林晚音在“戴金丝眼镜男”旁边画了个圈。这人昨天傍晚和李三在茶楼二楼包厢谈了半小时，出来时李三脸色不太好看。
债务压力？可能性很大。
她合上笔记本，开始穿衣服。今天要办两件事：一是去苏婉铺子看看新销售策略的效果，二是去弄堂东头的烟纸店“买纸”——顺便观察李三在那里的活动。
楼下，林文渊已经煮好了粥。看见女儿下楼，他递过一碗：“今天气色好多了。”
“嗯，感觉有力气了。”林晚音接过碗，注意到父亲眼下的黑眼圈，“爸，您昨晚又熬夜改作业了？”
“马上期末考，孩子们要多辅导。”林文渊低头喝粥，避开了女儿的目光。
林晚音没再追问。她知道父亲昨晚其实是在赶抄写文书——那兼职他还是接了，只是瞒着她。
吃完早饭，林文渊去学校后，林晚音收拾了碗筷，从抽屉里数出三个铜板放进布包。这是她这个月的零花钱——原主留下的，一共十个铜板，她一直没舍得用。
出门前，她对着门后那面巴掌大的镜子整理了一下仪容。镜子里的姑娘脸色依然苍白，但眼睛有神了。她试着弯起嘴角，做出一个温顺的微笑——这是原主常用的表情。
但镜子里的笑容很快变得微妙起来，嘴角的弧度带着点计算的味道。
“这样不行。”林晚音低声自语，调整表情，让眼神再柔顺些，“要像个二十二岁的病弱姑娘。”
练了三分钟，她才出门。
清晨的弄堂比午后更有生活气息。女人们聚在公用水龙头前洗衣洗菜，孩子们背着书包跑过，卖菜的挑担小贩已经开始吆喝。空气里混着肥皂水、煤烟和新鲜蔬菜的味道。
林晚音放慢脚步，耳朵捕捉着闲聊的片段。
“……听说了吗？李三爷昨天在赌坊又输了。”
“活该！整天不干正事……”
“嘘！小声点！”
“怕什么？他还能吃了我们？”
说话的是两个四十来岁的妇人，正在水龙头下洗衣服。林晚音认出其中一个是弄堂五号的赵婶，丈夫在码头做工。
她走过去，在旁边的水龙头接了一盆水，假装要洗手。
赵婶还在说：“我家那口子说，码头那边最近活儿少，工头还克扣工钱。这日子怎么过啊……”
“可不是嘛。”另一个妇人叹气，“我家那小子在纱厂，一天干十二个钟头，才拿两毛钱。”
林晚音默默听着，洗手的动作很慢。等两人开始聊别的话题，她才离开。
走到弄堂口，苏记糕点铺已经开门了。玻璃柜里，绿豆糕被摆在了最显眼的位置，白糖糕在旁边，数量明显比前几天少。
“晚音姐！”苏婉从柜台后探出头，脸上带着兴奋的红晕，“你猜昨天下午卖了多少？”
“说说看。”林晚音走进铺子。
“绿豆糕卖了十二块！平时一天最多卖五块！”苏婉压低声音，但压不住高兴，“按你说的，我把白糖糕减到二十五块，全卖完了，一块没剩！晚上来的客人没买到白糖糕，有三个人买了绿豆糕代替呢！”
林晚音点点头：“收入呢？”
苏婉拿出账本，翻到昨天那页：“我算过了，昨天比平时多赚了……三十八个铜板！”
对1932年的小本生意来说，这增幅相当可观。
“很好。”林晚音微笑，“今天继续。另外，你可以试试这个——”
她从布包里掏出一张纸，上面是她昨晚画的示意图：“把柜台里的点心摆成金字塔形。最贵的放最上面，中间放中等价位的，最下面放最便宜的。人的眼睛会自然从上往下看。”
苏婉接过纸，看得认真：“晚音姐，你从哪里学来这些的？”
“看书自学的。”林晚音含糊带过，“对了，李三昨天什么时候经过的？”
“下午两点半，和那个戴眼镜的一起。”苏婉说，“他们进了茶楼，待了大概……半个钟头吧。出来时李三爷脸色不好看。”
和林晚音观察的一致。
“还有，”苏婉凑近些，“我昨天打烊后去给茶楼送糕点，听见伙计在说，李三爷好像欠了谁一大笔钱，对方催得紧。”
“知道债主是谁吗？”
苏婉摇头：“伙计没说。但听那口气，好像不是普通人。”
林晚音记下这个信息。债主是关键变量，如果能弄清楚是谁，也许能借力。
她在铺子里帮苏婉重新布置了柜台，把点心按金字塔形摆好。刚摆完，第一批客人就来了——是两个穿着体面的太太，像是从附近洋房区过来的。
“哎哟，这铺子重新布置了？”年纪稍长的太太笑道，“看着挺别致。”
苏婉连忙招呼：“两位太太要点什么？我们新出的绿豆糕，今天早上刚蒸的。”
“看着不错，来四块吧。白糖糕也来两块。”
一单生意就做了十二个铜板。两位太太走后，苏婉朝林晚音眨眨眼，小声道：“有戏！”
林晚音在铺子里待到九点半，看着苏婉卖出了二十几块点心，其中绿豆糕占了近一半。她心里默默计算着利润——照这个趋势，苏婉这个月能多赚近两块银元。
对穷苦人家来说，两块银元够买一袋米了。
“晚音姐，这个给你。”苏婉趁没客人，包了两块绿豆糕塞过来，“不能白让你帮忙。”
林晚音这次没推辞：“谢谢。我下午再来。”
离开糕点铺，她朝弄堂东头走去。烟纸店在福安里和隔壁永福里的交界处，店面不大，主要卖香烟、火柴、草纸等日杂。店主是个五十多岁的老头，姓吴，大家都叫他吴伯。
林晚音走到店门口时，吴伯正蹲在门槛上抽旱烟，脸色愁苦。
“吴伯，早。”林晚音打招呼。
“是林老师家的姑娘啊。”吴伯抬起头，勉强笑了笑，“要买点什么？”
“买点草纸。”林晚音走进店里，目光扫过货架。东西摆得杂乱，积着灰，一看就生意不好。
她挑了一刀草纸，付了两个铜板，装作随口问：“吴伯，生意还好吗？”
“好什么呀。”吴伯叹气，“这年月，大家钱都紧。再加上……”他话说到一半停住，警惕地往外看了看。
林晚音明白他没说完的话——再加上李三每月要来收“管理费”。
“李三爷也常来买东西吗？”她问得天真，像个不懂事的姑娘。
吴伯苦笑：“他？他来是来，但不是买东西。”
正说着，门外传来脚步声。吴伯脸色一变，赶紧站起来。
进来的是李三手下那个高个子混混，脸上长痘的那个。他大摇大摆走进店里，往柜台上一靠：“吴老头，这个月的份子钱该交了。”
吴伯赔着笑：“小六哥，不是月中才交吗？今天才八号……”
“三爷说了，提前收。”小六不耐烦地敲敲柜台，“赶紧的，一块五。”
一块五！林晚音心里一震。这比福安里住户交的“清洁费”高将近一倍。
吴伯脸色发白：“小六哥，这……这怎么又涨了？上月才一块二……”
“哪那么多废话？”小六眼睛一瞪，“三爷说了，这条街的店铺都要涨。你交不交？不交明天就别开门了！”
吴伯手颤抖着，从柜台底下摸出个铁盒子，数出一块五银元。小六抓过钱掂了掂，满意地揣进怀里，转身要走。
走到门口时，他瞥了林晚音一眼，咧嘴一笑：“林家姑娘也在啊？买草纸？要不要三爷给你送几刀好的？”
语气轻佻。
林晚音垂下眼，没接话。
小六哼着小曲走了。店里安静下来，吴伯瘫坐在凳子上，像是被抽干了力气。
林晚音沉默了一会儿，轻声问：“吴伯，他一直这样收钱吗？”
“两年了。”吴伯声音沙哑，“刚开始每月五毛，后来涨到八毛，一块，一块二……现在一块五。我这小本生意，一个月也就挣三四块钱，一半都给他了。”
“没人管吗？”
“管？”吴伯苦笑，“巡捕房？陈巡长每月收李三的孝敬，睁只眼闭只眼。商会？我们这种小店面，谁理啊。”
林晚音看着老人花白的头发和佝偻的背，心里那股计算带来的冷静感被什么东西刺了一下。
“吴伯，”她忽然说，“您账本能给我看看吗？”
吴伯愣了一下：“账本？你看那个干什么？”
“我想帮您算算，看能不能省点钱。”林晚音语气真诚，“不收钱，就当……邻里帮忙。”
也许是太绝望了，吴伯犹豫片刻，真的从柜台底下翻出个破本子。
林晚音接过，快速翻看。账记得很乱，但能看出大概：每月进货成本在十块左右，销售额十五到十八块，毛利五到八块。扣掉房租两块，李三的“管理费”一块五，水电杂费……
她心算了一下，吴伯每月净利不到两块钱。这还不算他自己的生活费。
“吴伯，您进货都是去哪家？”她问。
“就街尾的赵记货行。”
“价格呢？比过别家吗？”
吴伯摇头：“赵记是李三介绍的，说不去他那儿进货，以后生意不好做。”
林晚音明白了。这是垄断加保护费双重剥削。
她在笔记本上记下这个信息，然后说：“吴伯，我有个建议。您下次进货，可以分两家买。大部分还在赵记买，小部分去别的货行。这样不显眼，又能对比价格。”
吴伯眼睛亮了一下，随即又黯了：“被发现了怎么办？”
“少量多次，每次买不一样的。”林晚音说，“比如这次买草纸去别家，下次买火柴去别家。李三的人不会每样货都盯着。”
这是她从跨国公司规避审计的手法里简化来的——分散采购，降低风险。
吴伯想了半天，缓缓点头：“我……我试试。”
离开烟纸店时，林晚音心情有些沉重。吴伯的困境只是缩影，这条街上还有多少小商户在被李三剥削？
走到弄堂口，她看见苏婉的铺子前排了三个人——这在平时很少见。苏婉忙得不亦乐乎，收钱、打包、招呼客人，脸上红扑扑的。
林晚音没过去打扰，转身回了福安里。
经过天井时，她听见几个妇人在闲聊。
“……真的？巡捕房要整治了？”
“我男人听说的，陈巡长可能要调走。”
“那李三岂不是……”
林晚音脚步放缓。
“调去哪？”
“不知道，反正不是好事。新来的巡长听说很较真，最讨厌地痞流氓。”
“那咱们的清洁费……”
声音低了下去。
林晚音心里一动。如果陈巡长真要调走，李三的保护伞就少了一个。这是个变数。
她回到家，翻开笔记本，在新的一页写下：
“变量：巡捕房人事变动（待核实）。”
如果属实，李三的处境会更艰难——债主催债，保护伞可能丢失，收入来源受威胁。
压力之下，人会犯错。
而她要做的，就是等着他犯错，或者……制造机会让他犯错。
下午，林晚音继续去苏婉铺子帮忙。生意依然不错，到三点半时，绿豆糕已经卖完了，白糖糕也只剩几块。
“晚音姐，你真是我的福星！”苏婉一边数钱一边笑，“照这样下去，这个月我能多赚三块钱呢！”
“是你手艺好。”林晚音微笑，“对了，你知道陈巡长要调走的事吗？”
苏婉动作一顿：“听说了点。茶楼的伙计说的，说陈巡长得罪了上面，可能要调到闸北去。”
闸北是上海的另一片区域，比这边乱得多，算是明升暗降。
“什么时候的事？”
“就这两天传开的。”苏婉压低声音，“听说李三爷急得到处找人打听呢。”
林晚音点点头。消息对上了。
四点钟，她离开糕点铺，去了街口的茶楼。没进去，就在对面找了处阴凉地站着，假装等人。
四点半，李三果然来了。不是平时那副得意样子，脚步匆匆，脸色阴沉。他直接上了二楼包厢。
林晚音等了二十分钟，看见他下楼时，脸色更难看了。跟他一起的是个穿中山装的中年男人，表情严肃，两人在茶楼门口说了几句，中年男人就朝另一个方向走了。
李三站在原地，掏出手帕擦了擦额头的汗——虽然今天并不热。
是紧张的汗。
林晚音转身离开。她知道今天收集的信息差不多了：李三的困境在加剧，压力在增大。这是个机会。
回到福安里七号，林文渊已经回来了，正在厨房切菜。
“爸，我回来了。”林晚音放下布包。
“今天去哪了？”林文渊问。
“帮苏婉看铺子，买了点东西。”林晚音拿出那刀草纸，“家里的快用完了。”
林文渊看了看女儿，欲言又止，最后还是说：“晚音，你别太累着。”
“我知道。”林晚音洗手准备帮忙做饭。
晚饭是青菜炒豆干，配白粥。吃饭时，林文渊说起学校里的事：“今天校长说，下个月可能要减薪。现在时局不好，学校经费紧张。”
林晚音筷子顿了顿：“减多少？”
“还不知道，可能一两成。”林文渊叹气，“要是真减了，咱们的日子就更紧了。”
“没事。”林晚音给他夹了块豆干，“我有办法。”
林文渊看着她，眼神复杂：“晚音，你到底想怎么做？”
林晚音放下碗，认真地说：“爸，您信我一次。一周，就一周。如果一周后我的办法不行，您要兼职也好，要借钱也好，我都听您的。”
沉默在狭小的厨房里蔓延。煤油灯的光在墙上跳动，映出父女俩的影子。
良久，林文渊点头：“好。一周。”
吃完晚饭，林晚音主动洗碗。林文渊在灯下批改作业，眼镜滑到鼻尖，神情专注。
洗好碗，林晚音回到自己的小房间，点上蜡烛，翻开笔记本。
她在“李三”那一页的空白处画了一个坐标轴。横轴是时间，纵轴是压力值。根据这几天的观察，她标出了几个点：债务传闻、陈巡长调走、店铺涨价反抗可能……
连点成线，是一条上升曲线。
压力在累积。
她翻到笔记本最后一页，写下四个字：
“破局点：债主。”
如果能找到李三的债主，也许能借力打力。但怎么找？
林晚音盯着蜡烛跳动的火焰，脑子里飞快运转。前世她处理过很多企业债务纠纷，知道债主最想要的是什么——钱，或者抵押物。
李三有什么抵押物？赌坊的抽成权？店铺的保护费收取权？
或者……他有别的资产？
她忽然想起昨天在茶楼见过的那个戴金丝眼镜、拎皮包的男人。那人的打扮不像放高利贷的，更像……律师？或者中介？
一个想法逐渐成型。
林晚音吹灭蜡烛，躺到床上。窗外的弄堂已经安静下来，只有偶尔的狗吠和远处电车驶过的声音。
她在黑暗里闭上眼睛，嘴角微微勾起。
明天，该主动出击了。
精算师的战场，从来不只是纸上的数字。
