下一章 上一章 目录 设置
84、第六十一章 美丽新世界(一) 邢州古玩市 ...
-
邢州古玩市场的空气里飘着一股陈旧的霉味,混着檀香、铜锈和某种说不清道不明的、属于旧物件的深沉气息。摊位沿着狭窄的通道一字排开,玉器、瓷器、钱币、字画、旧书、老家具——五花八门,真假参半,老板们坐在摊位后面,有的低着头不知道在看什么,有的端着茶杯眯着眼,有的一见客人就热情地招呼“老板看看这个,成色可好了”。
往里走,过了第二个拐角,人就渐渐稀了。那是一条更窄的岔巷,两侧是民房改的店铺,玻璃橱窗后面摆着些说不清年代的物件。,店主大多坐在门口晒太阳,对来往的行人爱答不理。
于禾走在最前面。她穿着那件宽大的灰色帽衫,帽子没戴,整个人像一团移动的灰雾。她的脚步不快,但很稳,每经过一个摊位都会停下来看几秒,然后又继续往前走。
她其实是来看石头的。
段磊办公室的窗台上那颗绿的发邪的仙人掌花盆里,有一块雨花石,是在云南时一个老边防送的,花纹像苍山的雪线,段磊很喜欢。前阵子,于禾发现那块石头不知什么时候磕了一个角,缺口虽小,但她看着难受。
她想在古玩市场找一块差不多的。不是为了替换,是想着万一哪天段磊问起来,她可以拿出来说“叔,我帮你补上了”。
转了三圈,没找到相似的。雨花石这东西,讲究的就是天然纹理,哪有两块一模一样的。她心里清楚,但还是不死心,于是一头扎进了这条岔巷。
然后她看见了那个东西。
岔巷最深处,一家没有招牌的店。橱窗玻璃擦得很亮,里面铺着黑绒布,上面摆着几件东西。一个青花瓷瓶,一尊铜佛,一套旧茶具。还有一块白色的石雕。那块石雕大约三十公分高,通体乳白,质地细腻,像上好的汉白玉。雕的是一尊人形,姿态蜷缩,双手抱膝,头埋在膝盖里,看不清面容。线条柔和流畅,但透着一股说不出的压抑。
她盯着那尊石雕,盯了很久。那尊石雕的形状,像一个人把自己缩成最小的一团,又像不愿出生在这个世界上的婴儿,将所有的痛苦强行压缩凝固,封存在这一个小小的石雕里。她甚至能听到白色石材的温润表面下正在无声地尖叫。
于禾的指尖下意识地掐住了自己左手的小臂。
她不知道自己为什么会有这种感觉。她只是觉得,那尊石雕在看她。
她在那家店门口站了至少三分钟,然后掏出手机,给关洲发了一条消息:“邢州古玩市场,最里面岔巷,没有招牌的店。”
发完,她把手机揣回兜里,她不敢再看那尊石雕。
店主始终没有出现。橱窗后面是一扇半掩的木门,里面黑洞洞的,什么都看不见。
钟沁是被关洲从食堂拽出来的。他刚打完饭,筷子还没去消毒机摸出双没那么油的。关洲站在他面前,说了句“跟我走”。
钟沁看了一眼关洲的表情,没问为什么,拽上旁边的沈衍就跟出来了。一路上,关洲什么都没说。钟沁也不敢问。他只是注意到关洲握着方向盘的手,指节微微泛白。
于禾在巷子口等他们。
关洲的目光扫过两侧的摊位,这种地方他本来不想来的,但于禾叫了他,他也不知道自己为什么总是这么听她的话,也许是因为他知道,于禾说“有东西”,那就是真的有什么东西。也许是因为,在这个所有人都在用各种方式表达关心的世界里,只有于禾从不表达,只是做事。而做事,自然是最不需要回应的。尤其是在她自己那套高度自洽又极度诡异的逻辑里。
“湫蕾。”关洲在于禾身边站定,顺着她的目光看向橱窗里的那尊石雕。
钟沁和沈衍也凑过来。四个人排成一排,站在那家没有招牌的店门口,像一群在参观美术馆的游客。但他们的表情不像在看艺术品。
“白色的。”沈衍说,声音有些微微发颤, “人形蜷缩姿态。材质疑似汉白玉,但不排除其他大理石材。雕工……很细,但不是那种工匠式的精细。是另一种东西。”
沈衍又定睛看了看那尊石雕。
“不是汉白玉,”他说,“是树脂。仿汉白玉的树脂。翻模做的,不是手工雕刻。翻模,表面做旧,仿石材质感。工艺很成熟,不是小作坊的批量货。但雕形不是。雕形是手工的。先有手工原型,再翻模复制。原型……应该不是树脂。”
他顿了顿:“是石膏。医用石膏。不是模型,不是教学用具。是……活体翻模。”
于禾的手指猛地掐紧了自己的小臂。
她没有问沈衍怎么确定的。他是痕迹,识别模型细节是他的基本功。
石膏活体翻模,通常是用来制作假肢矫形器或者放射治疗固定面膜的。但那一般是局部,手臂,下肢,面部。整尊人形活体翻模,她没见过。钟沁站在后面,听着沈衍和于禾的对话,越听越觉得后背发凉,他下意识地往沈衍那边靠了靠。
关洲也盯着那尊石雕,但他的关注点不一样。
他想起一种东西。不是雕塑,是墓葬。河北出土过一些汉代墓葬的随葬俑,也有这种蜷缩的姿态,叫“蜷姿俑”。考古学界有不同的解释,有的说是“胎位”,有的说是“守灵”,有的说只是常见的随葬姿势。但这尊石雕给他的感觉不是“随葬”,是“囚禁”。
“不是胎位。胎位是蜷曲,但不是这种蜷曲。这不是等待出生,是拒绝出生。”
他的结论,跟于禾当时第一感觉想到的八九不离十。
街面上,卖糖葫芦的推车从巷口经过,喇叭里传出招揽生意放的音乐声。那声音像隔了一层水。阳光照在橱窗玻璃上,把那尊白色石雕映得有些刺眼。
钟沁掏出手机拍了一张照片,又给段磊发了过去:“段叔,古玩市场发现可疑物品。疑似活体石膏翻模制品,人形,蜷缩姿态。衍子判断为医用石膏翻模。已拍照,待进一步核查。”
段磊很快回复:“先不要动。观察。注意安全。让小关带队。”
钟沁把手机揣回兜里,转过头看着关洲:“段队说让你带队。”
关洲看了他一眼,什么也没说,只是把冲锋衣的拉链又往上拉了拉,从口袋里掏出一副橡胶手套戴上,走进那家没有招牌的店。
“有人吗?”他的声音在空荡荡的店里回响。没有人应。
店铺不大,里面光线昏暗,只有橱窗透进来的光勉强照亮前半间。后半间更加幽深,隐约能看见几个落满灰尘的博古架,上面零零散散地摆着些瓷器、铜器,都蒙着一层灰。
关洲站在橱窗后面,低头看着那尊白色石雕。他伸出手,触碰了一下那尊石雕的表面。他蹲下来,目光几乎贴着石雕的表面,一寸一寸地扫过。
“有编号。背面,脊柱的位置。刻痕很浅,被做旧工艺盖住了。”
“M……?”
于禾蹲下来,低下头,凑近关洲指的位置。做了旧,刻痕被填了色,不仔细看根本看不出来。
不是流水号,是某种编码。第一个是字母,后面跟着几组数字,用斜线隔开。像病历号的格式。钟沁掏出相机,调成微距模式,快门的声音在空荡荡的店铺里格外清脆。
钟沁压低声音,问沈衍:“衍子,你说,这到底是什么东西?”
沈衍深吸了一口气,“……是一种经过特殊处理的骨质材料。是懂人体的人做的,或者说,至少懂婴儿的结构。
关洲只是盯着那尊石雕,眼睛里的光一点一点地沉下去。
他想起一些东西。山东那边,201x年破过一个案子,犯罪嫌疑人在网上定制“仿真婴儿模型”,用的就是活体翻模的工艺。石膏直接涂在婴儿身上,等它凝固后再取下来,翻制成树脂模型。那些婴儿大多来自非法代孕、私下送养或者其他隐蔽的途径。
那是公安部挂牌督办的一起大案,最终在全国多地抓获嫌疑人十余名,解救婴儿二十余人。这串编号的格式,字母斜杠数字斜杠数字——和那起案件里查获的“订单号”,似乎如出一辙。
关洲站直身,把橡胶手套摘下来,叠好,塞进口袋。
“先不要动。不要碰任何东西。不要把照片发到任何群里。技术组来了之后,先做现场勘查,调周边监控,查这家店的经营主体,查这块东西的来源。”
“如果这个M,和那个M是同一个M,那就不只是邢州古玩市场这一家店的事。”
走出店门的时候,阳光从头顶照下来,刺得眼睛生疼。关洲眯了一下眼,站在台阶上,看着这条窄巷。两侧的民房窗户紧闭,窗帘拉得严严实实。有人在二楼的窗户后面抽烟,烟雾从窗缝里飘出来,很快被风吹散。
他想起刚才蹲在店里的那些时刻,空气里那股被樟脑丸和化学制剂掩盖住的、若有若无的甜腥味。那不是树脂的味道,也不是做旧涂料的味道。那是另一种东西,一种他闻过就不再忘记的东西。
婴儿。
那尊白色石雕的影子被投在黑绒布上。像一个被压抑在笼仓里,逃不出去的魂。
关洲沿着岔巷往外走。钟沁和沈衍跟在后面,两个人的肩膀时不时碰在一起。于禾走在最后面,脚步很轻。
走出古玩市场大门的时候,关洲停了一下。他侧过头,看着于禾。
“湫蕾。”
“嗯。”
“你怎么想到来这里的?”
于禾沉默了几秒。
“看石头。”她说,“磊叔窗台上的石头磕了一个角。我想找一块差不多的。没找到。”
“然后呢?”
“然后看到了那个。”她抬了抬下巴,指向岔巷的方向。
关洲知道她说的不是全部。
于禾不会为了“找一块差不多的石头”专门跑到古玩市场来。她来,是因为她需要来。她的直觉告诉她,这里有什么东西,像一个一直深埋在地底的水罐裂了条缝,微弱的水汽从裂缝里渗出来,它是那么的不起眼,却已经足够于禾捕捉到。
关洲点了点头,什么也没说,转身走向停在路边的灰色越野车。
钟沁拉开车门,坐进后座,把手里的相机放在膝盖上,盯着屏幕上的照片。
“关哥。”他说。
关洲发动了引擎。
“这个M……会是什么?”
车子驶出停车场,汇入主路的车流。午后的阳光从挡风玻璃照进来,把关洲那张清俊的脸切成明暗两半。
“不知道。”他说,“但不管是什么,都不会是好东西。”
“江西。”
于禾突然没头没尾蹦出两个字。
“江……江西?”沈衍轻轻凑过去,“小于,江西有什么问题?就之前关哥去的那个地方?”
“关洲,你是不是去江西的滴水洞了?”
车里的空气瞬间凝住了。
他看着前方的路,午后的阳光从挡风玻璃照进来,那双杏眼在阴影里显得格外深,像两口望不见底的井。
车后座,钟沁和沈衍对视了一眼。两个人都从对方眼里看到了两个字:要完。
车子驶过一条减速带,关洲的手在方向盘上轻轻敲了两下,像是某种程序启动前的自检。
“去了。”
“滴水洞在江西修水,”他说,“湘赣交界,罗霄山脉中段。六七十年代的战备工程,废弃了几十年。当地叫它‘一号洞’,后来编号被人为抹掉了。我在山上坐了七天,第七天下去的。”
他的声音顿了一下。
“洞很深。分三层。上层是当年的战备设施,已经被掏空了。中层有改建痕迹,大概是九十年代到两千年初。有人在那里做过事,后来撤了,留下了……一些东西。下层我没有下去。”
“为什么没下去?”她问。
关洲沉默了几秒。
“没有路了。”他说,“或者说,路被人封了。不是自然坍塌,是定向爆破。有人不想让下面的人上来,也不想让上面的人下去。”
钟沁在后座听得后背发凉。他下意识地往沈衍那边靠了靠,沈衍没有躲,反而握住了他的手。两个人谁也没说话,只是手指交握在一起,借着彼此微弱的体温在努力消化听到的信息。
车子拐进一条小路,路边是邢台市局灰色的围墙。关洲放慢了车速,但没有停车,只是沿着围墙慢慢地开。
“那尊石雕,”他说,“我在滴水洞里见过类似的东西。”
“不是完全一样的,是同一种东西。同样的材质,同样的工艺,同样的……姿态。滴水洞里更多,散落在中层各个角落,有的完整的,有的碎了。我后来查了滴水洞所在区域的卫星历史影像,八八年之前没有。九二年之后,开始有人进出。零零年左右,进出的频率和规模达到高峰,零八年之后逐渐减少。一三年之后,基本就没有了。”
“湫蕾,我不是‘去了’滴水洞。我是回去。我老家就在那个县。”
车子停在市局门口。关洲熄了火,但没有下车。
“我小时候,村里人管那个地方叫‘禁地’。大人不让去,小孩不敢去。后来我出去读书、工作,那地方就从我的记忆里慢慢淡了。”
于禾想到了一种可能性。
“你回去,”她说,“是因为磊叔回来了。你开始查林禹洲的事。查陈任秋。查到……”
关洲看了她一眼,像冬天结冰的湖面下,有一条鱼游过的影子。
“是的。陈队任秋那三年,名义上是‘个人健康原因’请假,实际上他去了修水。不止一次,是很多次。他在滴水洞附近有一处临时住所,租的,房东是当地一个老农民。我找到了那个老农民的儿子,他说,当年有个人在他家住过很长一段时间,是个军医,人很好,不抽烟不喝酒,每天早出晚归,背着一个很大的箱子,不知道装的什么。”
关洲的手搭在方向盘上,指尖无意识地敲着那层皮革。
“那个老农民的儿子说,他最后一次看见那个军医,是零一年的秋天。那人走之前,在他家门口站了很久,看着远处的山,像在等什么人,又像在跟什么东西告别。后来他走了,再也没有回来。”
“你觉得他在干什么?”于禾的声音从副驾驶座传来,“他一个军区总院的上校军医,华北军区,创伤外科主任,正团级。那几年不值班、不坐诊、不手术、不教学。请了三年长假,跑到湘赣交界的深山老林里,租当地农民的房子住,每天早出晚归,背着一个很大的箱子。关洲,你觉得他在干什么?坐忘道?回忆历史?”
于禾转过头,看着他。
“最后一次看到是在零一年的秋天。零二年,林师傅就出事了。”
“他去做研究。我信。他做了研究结论,准备给林师傅。我也信。关洲,你这么一说,我应该就知道,当年林师傅,为什么要上天台了。只有陈队会约他——用只有他们两个人才懂的方式。陈队从修水回来了,带回了某种东西的研究结论。他约林师傅在天台见面,把最新动向交给他。”
“然后林师傅就‘坠楼’了。”
最后一个字落下去的时候,车厢里的空气像被什么东西猛地抽紧。关洲的手搭在方向盘上,指节泛白。他没有看于禾,目光直直地盯着挡风玻璃外面的围墙,看一个只有他自己能看见的点。
“陈队那三年在修水做的事,”关洲的声音很低,“和古玩市场那尊石雕,可能有关。”
“不是可能。”于禾打断他,“是肯定。”
“那串编号,”于禾说,“M/XXXX/XXXX。M是什么?是地名缩写?项目代号?还是——某种分类?比如,代孕机构的首字母?或者,‘母亲’的缩写?如果那尊石雕的源头是活体翻模,那翻模的对象是什么?婴儿?多大的婴儿?足月的?还是未足月的?那尊石雕的尺寸,三十公分左右,蜷缩姿态。足月胎儿的标准身长大约是五十公分。三十公分,大约是七个月。”
她顿了顿,声音低下去。
“引产。”
沈衍不由地道道吸了一口凉气。
关洲闭上眼,他想起在滴水洞里看到的那些东西。散落在中层各个角落,有的完整,有的碎裂。
“滴水洞的下层,”关洲说,“我没有下去。不是因为下不去。是因为我不敢。”
“我在洞口站了很久。里面吹出来的风,是又冷又暖的。六七十年代的战备工程,深山地下的风,不应该是‘暖’的。那是有人在下面生活过的痕迹。通风口的气流应该是恒温的,冷就是冷,暖就是暖,不会是又冷又暖。除非——有人在那下面,活着的,有体温的,不止一个。”
“那个冷,不是阴冷,是湿冷。里面有水。地下水,或者……别的什么。”
钟沁在后座已经把沈衍的手攥得骨头都要捏碎。沈衍没有挣开,因为他也在抖。他看着关洲的后脑勺,看着那个瘦削的、永远挺得笔直的后背,突然觉得喉咙发紧。
“关哥,”钟沁的声音从后面传来, “你说的那个‘团’……是什么?”
关洲沉默了很久。车厢里的空气凝滞成一块透明的琥珀,把他们四个人封在里面。
“我不能说。”关洲终于开口,“但你们可以理解为,某些物质在特定环境下呈现的……非正常状态。有些东西,肉眼看不见。有些东西,肉眼看见了,也不一定是真的。”
“关洲,”她说,“你在滴水洞里看到了。”
关洲没有否认。他只是把手从方向盘上移开,插进冲锋衣的口袋里,摸到了那个亚克力挂件。他的手指在挂件的边缘上反复摩挲,像在确认什么东西的存在。
“湫蕾,”他说,“你信吗?”
“信什么?”
“信这世上有东西,比人更可怕。”
“我不怕东西。我怕人。”
关洲的嘴角动了一下。
“我也是。”他说。
车子熄了火,远处传来市局大院里隐约的嘈杂声,有人喊“段队”,有人在笑,有铁门开合的哐当声。那些声音像从另一个世界传来的,隔着一层看不见的膜,模模糊糊,听不真切。
关洲第一个推开车门。冷风灌进来,把车厢里那股凝滞的空气吹散了一些。他站在车外,把冲锋衣的拉链拉到下巴,看着市局灰色的老围墙。市局的老墙总是修了又坏,没有人知道原因,到最后听支队长的话,干脆不翻新翻修了,省出来的费用还能给大家开一顿。
“走吧。”他说,“回去再说。”
于禾从副驾驶座爬出来,脚步很轻。钟沁和沈衍也从后座出来,两个人的手还攥在一起,谁也没有先松开。