7、初涉风云赴燕北 闻湘王焚， ...
-
接下来的日子，我不再去中院打理花草，跳过了普通仆役的晋升路径，由莫大师在那间藏书房亲自教我兵法、人心、史鉴、实务——这些一等房的进阶课程。
兵法一类，莫大师给我看了《孙子兵法》、《六韬》、《三略》、《尉缭子》、《李卫公问对》等。这些书晦涩，有的讲治国用兵之道，有的讲将领修养，还有的讲战略运筹与人心向背，我掰开嚼碎了读，一字一句都不放过。其中《孙子兵法》里的一句“先为不可胜，以待敌之可胜”，我对它的理解更为深刻。
那是四月的一天。山庄里来了一位信使。大管家匆匆带人去藏书房见了莫大师，走时，他脚步比平时快了许多，身上那串黄铜钥匙叮叮当当响了一路。
他极少有失去镇定的时候。
当晚我知道，湘王没了。
不是病死的。
是自焚。
朝廷削藩削到他头上，他不堪受辱，关起门来一把火烧了自己，烧了王妃，烧了整个王府。阖宫自焚，无一幸存。莫大师说这些话时脸色阴沉，指尖不时轻叩桌面。
“二十八岁。”他沉吟：“无子，绝嗣。”
湘王今年二十八。我今年十七。他死的时候，比我阿爹死的时候还年轻。
我不知道该说什么。
窗外起了风。不是大风，是那种细细的、凉凉的风，从帘隙里钻进来，把灯焰吹得晃了晃。
我忽然想起阿爹，想起他脸上如释重负的表情。
那不是他“逃脱”巨债后的松弛。
是他知道，我没被牵连。
我又想到燕王处境，想到“诸王临国中，毋至京师”的先皇遗诏，想到一月后是先皇朱元璋去世的周年忌，那句“先为不可胜，以待敌之可胜”便脱口而出。
莫大师问何解。
我说燕王要守住北平，就是先让自己立于不败之地。如今湘王自焚，建文帝或失民心，即日起，燕王可称病不朝，一来让建文帝放松警惕，再则，下月乃先帝一周年祭，朝廷更有规定不得藩王入京奔丧，正好，燕王可遣使代祭——最好是燕王之子，也为告诉建文帝——他没异心。如此，建文帝也不好急于下手失去民心。
“你在赌。”莫大师目光锐利：“拿世子的命，换朝廷的疑心。”
我攥紧了拳头，承认：“我在赌。三个月前，燕王还不知道我是谁。可这一刻，我与他唇亡齿寒——他输了，儿子没命；他赢了，我阿爹的仇，就有指望了。”
莫大师目光似箭。
我的眼神很稳：“这是两步棋。”
话落，我没立刻说第二步是什么。
我的脚步也稳。
似长在这天地间。
书灯跳了跳。光影随之晃动，投在墙上，忽明忽暗。
莫大师没有催我。他只是看着我，目光深邃，似一口深井。
我与他对视片刻，转身，从书架上取下一卷图，铺在案几上。
“第二步在这——”
这是一张舆图。不是朝廷刊印的那种，是手绘的。山川城池，一一标注，墨迹有新有旧，显然是这些年莫大师一直在补。
我指着图上标注的城门：
“北平九门，德胜门是出兵的门，打了胜仗回来，走德胜。”
“安定门是收兵的门，打了败仗回来，走安定。”
手指从北平城往西北移。
“居庸关、怀来、北平城，是一条线。”
“居庸关是咽喉，怀来是门户。怀来失守，居庸关就是一座孤关。”
我盯着那张图，把每一个门、每一条路、每一座山都刻进脑子里。抬头，我迎上莫大师的目光。“《孙子兵法》说‘先为不可胜，以待敌之可胜’。守住北平，就是先让自己立于不败之地。所以守北平，要先守怀来。守怀来，要先守——”
手指最终指向标注居庸关的一点。声音一同落下：“——居庸关。”
莫大师的目光随着我的指尖落在那一点。他没有再说，眼神已软了一分。
兵法之外，有人心。
不久后我知道，燕王称病不朝，朱元璋忌日，他更派三个儿子入京代行祭礼。我便知道，有人跟我想法一致，认为这是最好的破局之法。而燕王这一步，走的更是人心。
兵法、人心之外，还有史鉴。
莫大师把他最宝贵的藏书都翻了出来，教导我。五月的一天，他将此前收来的一份谍报递给我，考我：剩下的藩王在想什么？
谍报上写：建文帝即位后与齐泰、黄子澄密议削藩，在“先削谁”的问题上，两位大臣产生了分歧。作为曾经东宫伴读的黄子澄，他相较保守。当兵部尚书齐泰喊着擒贼先擒王，先削实力最强的燕王朱棣时，这位翰林学士担忧燕王反抗，主张先削周王朱橚，理由是“削周，是剪燕手足也”。周、齐、湘、代、岷诸王，在先帝时，尚多不法，于是他又主张从这几位藩王着手，也算削之有名，不失民心。建文帝同意了。
可建文帝在意的民心，在湘王自焚的消息传到京城时便丢了一部分。尤其湘王罪名较轻，却被逼死。他气恼之余，竟赐其恶谥“戾”。
我把《韩非子》与《长短经》看得烂熟，心中嗤笑建文帝的“权谋机变、识人用人”。然后回答莫大师：“人人自危。”
他要我细说。
我拿《韩非子》里一句“凡奸臣皆欲顺人主之心，以取亲幸之势”回他，道：“建文帝身边那些人，就是顺着他削藩的心意，把刀子递到他手里。可他们忘了一件事——‘人人自危’这四个字，有人看到的是‘危’，有人看到的是‘机。’所以这刀，既能伤人，也能伤己。”
削藩削到周王头上，周王被废。削到湘王头上，湘王自焚。
一时诸王人人自危。
可别忘了，他们手里都有兵——
“汉初七国之乱，晁错削藩，七国反。”我把一本旧书推到莫大师面前，若翻到首页，必能看到《史记·吴王濞列传》七字。我继续：“晁错错在急。削藩不是不能削，是不能一刀切。也错在没准备好就动手。”
我的目光从旧书上收回，语气坚定：“若三位公子平安归来，燕王，可起兵矣。”
莫大师眸光大盛，可他没有附和，也没有否认。
他只是看着我。
窗外，更漏声又响了一下。
那声音在寂静里荡开，一下，一下，又一下。
我暗忖，这更漏声，从什么时候开始响的？从我被召进这间书房的那一夜？从我挨那二十鞭的那一日？还是从阿爹死的那一天？
也许，从我出生起，它就在响了。只是我以前，听不见。
没几天，齐王、代王被废的消息传来。同时传来的还有：三位世子殿下在黄子澄的“建议”下，惊险地回到了燕王府。
消息到藏书房时，我正翻阅《教民榜文》。
案几一旁堆着《洪武正韵》、《大明律》、《诸司职掌》等几本砖厚的书册，是我已翻阅了一遍的。其中《大明律》户律，关于田宅、赋税、钱债，上面做了较多的注解，若翻开，能看到密密麻麻的端正小字——因我阿爹经手的银子，每一笔都要合规合法，不合规矩的银子，送不出去。所以，这成了我翻阅的重点。
眼下，我没有抬头。
甚至没看一眼雕花木门旁的大管家。
然后对方说了第二句话：“收拾东西，去北平。”
第三句则是：“燕王要见你。”
我心头一跳，又很快平复下来。
这些日子，我每天都在学。学地形，学人心，学史鉴，学实务。莫大师从来不夸我，也从来不骂我。他只是教，然后问，然后听。有时候我答对了，他不点头。有时候我答错了，他也不摇头。
可他从来不教第二次。
同一个问题，也只问一次。
我问：“如果答错了怎么办？”
他说：“战场上，答错了就没有第二次。”
我记住了。
现在，也到了检验我成果的时候。
我乖顺地离开藏书房，只拿了一本《河防通议》。
走出门的时候，阳光大盛，把眼皮刺得生疼。
我低头，目光自然落向这本旧书的封皮，上写“河防通议”四个字，泛着时间长河留下的暗黄。
阿爹也读过这本书，我暗忖。
阿爹也在这间书房里，坐过我现在坐的位置。
还记得那日，莫大师从书架上取下这卷旧书……
“元人沙克什写的。”
他把书推到我面前：“你入庄子那日答治水之策，引的是都江堰，说的是‘疏导’。这本书讲的是堤防、疏浚、堵口——治水如治军，堵不如疏，疏不如导。”
我翻开书，里面密密麻麻全是批注。
字迹工整，却是我阿爹的手笔！
我的手在颤。
“你爹当年，也读过这本书。”
于是我带上这本《河防通议》，又回房简单收拾了几件换洗衣物，以作我的身外物。
走时遇上俩前“同窗”。
莫伯分早不用异样的目光看我。这些日子我每天泡在藏书房，人瘦了一圈，像根竹竿。他最终还是升入一等房，自是意气风发。偶尔见我，他说我疯了。
莫仲分倒是什么都没说。他只是看了我一眼——那眼神不是好奇，不是惊讶，是“果然如此”的平静。
我忽然想起那夜。暗门关闭后，廊角准时响起脚步声——酉时四刻，一刻不差。
他是莫大师的人。他一直都知道我会走。
我没理他们，转身。
三月中到五月末，是我到山庄以来过得最充实的日子。每天天不亮就起来，天黑透了才回屋，脑子里全是山川城池、人心谋略。那些书本上的知识，是将来保命的真本事。《孙子兵法》说：“知己知彼，百战不殆。”我不知将来会遇上什么阵仗，可我知道，这些东西，迟早有一天会用上。
那一天，已近在眼前。
然而在通往前堂的廊下，忽然有人叫我。
“周玲君。”
我回头。是黄觉。
他比之前瘦了，脸色发灰，但那双眼睛还在盯着我，像以前一样。
“听说你要走了。”他说。
我肩上挂着包袱，没说话。
他笑了笑。那笑里没有暖意，倒像是确认了什么事。
“我等你来问我。”他说，“可你没来。”
“不需要。”我看着他说。
“是吗？”他扬起嘴角，露出并不畅快的笑：“莫大师说的，你都信？”
我敛眉，又舒展。
“他说的不全。”黄觉向前进了一步，盯着我：“剩下的，我告诉你。”
我站在原地，没动。
或许，以前我会好奇他要说什么。
可现在——
我知道自己的路在哪里。
我收回目光，继续往前堂走。
“周玲君！”
他的声音变了。不是以前那种带着笑意的试探，是——急了。
“踏踏，踏踏！”脚步声急切，他追了上来。
随即他钳住我的肩膀，大力把我半个身子掰了过去。
他面色极其难看，眼底更有一丝我看不懂的东西。不是恨，不是怒，是——不甘心。“为什么不想听！”他压低声音喝道，气息拂在我面前：“我说了会告诉你！只要你来问我……”
“你——”蓦地一顿。
是他瞧见我看他冷冽的目光。可他攥紧了两分，仍不愿松手，咬着牙恨声道：“你爹的遗物，我替你收着。现在就给你。”
我看着他把一只旧木箱塞给我。
箱子不大，梨木的，边角磨得光滑。
我下意识摩挲了下，上面还有温热——是黄觉从他怀里刚拿出来的。初春的夹袄把它遮得严严实实，他不拿出来，我也不知道。
到打开的时候，我才发觉自己的手在微微抖着。
黄觉还攥着我。
我没挣扎。
旧木箱里面有书，有信，还有一本账册。
我挑了账册，一页一页地翻，就在他眼前。
账册上字迹工工整整，是阿爹的手笔。上面记着我阿爹近两年经手的每一笔银子——从哪儿来，到哪儿去，经了谁的手。可翻到最后一页，我的手停住了。
最后一页被撕掉了。只留下半行字，压在装订线里：“若有不测，往……寻……”
后面的字没了。往哪里寻？寻什么？
我翻遍箱子，再找不到其他线索。
那几封信，是寻常的往来书信，写的都是“近来可好”、“勿念”之类的客套话。那几本书，是《论语》《孟子》，翻得起了毛边，是阿爹年轻时读过的。
只有这本账册，只有这半行字，是阿爹要给我的。
黄觉又掏出一物。
是玉佩。跟我胸口挂着的那枚一模一样。
黄觉盯着我，眼眶微红，故意压低声音说：“我是宁王的人。”
我并不意外，从见到那块玉佩起，我已有猜想。
现在他说他是宁王的人。
我阿爹也是宁王的人。
宁王。这两个字在我心里转了一圈。阿爹为他而死，黄觉为他来此潜伏，莫大师也收着那些玉佩——他是怎样的人？
他在大宁，手里有兵，朝廷暂时削不到他头上。可等燕王起兵，他会旁观，还是相助燕王？
而这账册——是我阿爹给黄觉的？还是宁王叫他给我的？我低头，看着手里那本残破的账册，看着那半行字：“若有不测，往……寻……”
往哪里寻？宁王那里吗？
寻什么？黄觉知道吗？
我抬起头，想问。
忽然想起他离开二等房时的目光，有算计失败后的怨恨、不甘，有一丝说不清的东西——现在我明白了，是同病相怜下的一丝怜悯。
可他松开了手。“你走吧。”在勾起我一丝好奇后，他竟选择放手。又像是用完了所有的气力，他转过身，背对着我。“去北平。去见燕王。”
“该你知道的，你迟早会知道。”
“不该你知道的——”
他肩膀垮了下来。
“知道了，也回不了头了。”
我站在原地。
廊下的灯笼轻轻晃动，现在是白天，没有影子。
我盯着它，眨了下眼。《庄子》里说：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”
黄觉与我，不是鱼。可我们都是从干涸的泉里爬出来的，都在找自己的江湖。
他找到了。
我也找到了。
只是不在同一个地方。
转过身，我知道，我该走了。
这一次，他没有追上来。
我脚步未停。一直到前堂与莫大师作别，我一并把黄觉那块玉佩的事告诉了对方。
这会儿前堂还很空。没有来签卖身契的新人，没有来领赏钱的仆役，只有莫大师一个人。他坐在椅子上，手里没有书，没有茶。只是坐着，看着门外。门外是穿廊，穿廊过去是中院，中院过去是月亮门，月亮门过去是出山庄的路。
他听我讲完，沉默了一会儿。
“他不是建文帝的人。”
突然，他不再掩藏：“他是周王的人。”
我先是一愣。周王朱橚？那个燕王的同母弟弟，第一个被削藩的人。接着好奇这个“他”，又是哪位人物？
莫大师当即解说：“周王被废，他手下的人四散奔逃。赵四是其中一个。但他来了山庄，燕王收留了他。可他不甘心，也一直在等，等周王复起的那一天。”
“那他知道我是谁吗？”我问。
莫大师点头：“知道。所以他一直在看你。”
我忽然明白了，赵四那双打量的眼睛——不是没有情绪，是把情绪藏得太深。
而他也是一个等机会的人。
只是等的方式不同。
我在泥里挣扎，几乎头破血流，等来了燕王。
他则固步在此，等着他的周王。
可我们的目的——
“嘤其鸣矣，求其友声。”《诗经》里这句说得对：我与他，都是离群的人，都在黑暗中寻找同类的回声。
可说到底，我俩殊途同归。
临出发，日暮。
我跪在莫大师面前，磕了三个头。
他看着我，带着释然——那目光，仿佛在说：“你终于要上路了。”
“记住，”他说，“你选的路，跪着也要走完。”
我点头。《离骚》里有一句不错：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”阿爹没走完的路，我来走。阿爹没做完的事，我来做。
大管家送我到山庄门口。日暮西山，他的影子被拉得很长。
“你爹的事，我知道了八年。”他又一次提起我阿爹，相同的话，相同的心情，“八年里，我一直在想，如果当时我快一步——”
他没有说下去。
我也没有说话。因为我知道，有些话不必说。
“好好干。”他说。
又是这三个字。
可这一次，我知道，这不仅是嘱咐，也是托付。
马车出了月亮山谷，一路向北。
我坐在车里，怀里揣着那本残破的账册，贴身挂着那块玉佩。车窗外，田野、村庄、远山，一一掠过。
我抬起头，看向北方。
那里，有一场仗在等着我。有一盘棋，在等我落子。
又想起《庄子》里的一句：“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”我不知道这场仗要打多久，这盘棋要下多少步。可我知道，我已经在路上了。
窗外，天亮了。
这一次，是真的亮了。
作者有话说
第7章 初涉风云赴燕北
