《雾都探谜记》迪椰

10、贫穷艺术家的俱乐部 二号嫌疑人

　　“迷迭香俱乐部”位于的小巷离国王路不远，这是一条夜晚甚至比白天更热闹的巷子，也是那些生活拮据的艺术家们常常碰面的地方。虽然名字叫“俱乐部”，实际上从外表来看，更像是一个酒吧。

　　与其他准入门槛高、装修华丽的俱乐部不同，迷迭香俱乐部的门面甚至有些破旧，只有一块小小的木制招牌挂在外墙上。夏尔推开厚重的木门，里面的谈话声和玻璃杯碰撞声瞬间淹没了他。奇怪的是，没有人管他是否有俱乐部的会员资格，只有几个人抬头看了一眼，然后又迅速移开了视线。

　　有几位聚在窗边的男子在抽烟，搞得狭小的室内大半烟雾缭绕。夏尔径直走向吧台，站在那里的酒保是一个表情冷漠的中年男子，正擦拭着一个玻璃杯。

　　“一杯啤酒，谢谢。”夏尔先点了一杯酒，然后动作随意地坐下，压低了声音，“顺便向您打听一下，你们俱乐部有位名叫威廉·卡斯帕的会员吗？大概一周多以前，本月的12号晚上，他有没有来过这里？”

　　酒保瞥了一眼夏尔，忽然笑了起来，他扬声说：“看来这位先生搞不太清情况，竟然问我谁是俱乐部成员。”

　　话毕，酒保就继续笑了起来，连带着几位客人也跟着发笑。一时间笑语盈盈，夏尔有些尴尬，后悔自己没有早点看出来。

　　“那个威廉也是，说自己去的是俱乐部，而我竟然采纳了他的说法。”他懊悔地想，“以后一定不能再被人误导了。”

　　“这里叫俱乐部，因为我们去不了真正的艺术俱乐部，所以就起了这个名字。”一位穿着朴素，叼着烟斗的人说。

　　“实际上，这里就是一家酒吧。”又一个人附和说。

　　“要是能去俱乐部，谁会待在酒吧里呢？”说这话的人头发乱糟糟的。

　　“我不同意你的看法，那些大俱乐部有什么好的？这间酒吧可以说是我们共同建设的，比哪里都强。”

　　人们开始你一言我一语地讨论起来，没有人再关注夏尔。

　　夏尔并不气馁，他继续向酒保说道：“请想一想，先生，我找这位卡斯帕先生有急事。”

　　酒保停下手中的动作，仔细打量了一下夏尔，似乎在权衡什么。

　　夏尔见状，掏出几枚法新，悄悄推了过去。

　　“有没有什么书面记录？比如说，你们是否有常客的账单可以查询？”夏尔问道。

　　酒保看了看硬币，他的神情有所松动。

　　“卡斯帕？好像有这个家伙，是个画家。不过他大概有一个星期没来了，上一次来的时候，他为了账单和人吵吵来着。”酒保一边说，一边把啤酒递给夏尔。

　　夏尔强压住心中的激动，把酒杯放在一边，继续问道：“你还能记得那是哪一天，以及当天他到店和离店的时间吗？”

　　酒保耸耸肩，拿起硬币，回答说：“应该是12号，具体时间记不得了，一到晚上这里忙得很，又没有表，反正离店时间不早，快到半夜了。”

　　“那天晚上他表现得有点奇怪，平时这位先生都是自己一个人喝闷酒或者吃点东西，可那晚上他约了别人打牌。后来又大吵大闹，不过最后还是付了帐走了。”

　　“如果你想知道别的，可以去和其他人打听打听。”酒保说完，就低头继续干活了。

　　虽然时间点模糊，但这说明威廉当晚确实来过这里。夏尔掏出笔记本记下了这些线索，现在他还需要找到更确切的证据。他环顾四周，目光锁定在角落里一个似乎无所事事、观察着所有人的颓废男子身上。

　　夏尔端起酒杯，走了过去，他决定先从这个看上去像是常客的人身上碰碰运气。

　　“先生，请问你对一名叫威廉·卡斯帕的画家有印象吗？高个子，黑头发，蓝眼睛。”还没等夏尔描述完威廉的特征，对方就开口笑了两下，“那个画家？他之前经常来。不过最近好像惹了麻烦，我上一次看见他，是他在这里和人吵架。”

　　“那天是不是12号？”夏尔有些急切地问。

　　男子点了点头，啜饮了一口啤酒。

　　“那么你对12号晚上的情况还有印象吗？这位威廉先生何时来的？又是在什么时候闹出的动静？”夏尔追问道。

　　“那天他在这里闹了一通，因为赌钱的事。”

　　“赌钱？”

　　“那个高个子画家和人家赌钱赌到很晚，看上去是输多了，就从包间里出来，在大厅里吵闹，还不肯付账，真是不像话。”男子摇摇头，“先前感觉他是一个沉郁的青年，没想到还有这样一面。”

　　“那晚他是什么时候来的？”夏尔又追问道。

　　“这我就不清楚了，恐怕要问那天和他一起赌钱的几位。”对方想了想，“那几个都是惯赌了，现在应该在最里面的包厢里赌钱。”

　　“谢谢您，老先生。”得到了线索的夏尔赶紧前往老头所指的包厢。这个包厢在连着店面的走廊的最里面，两侧是厨房和一间小小的杂物室。

　　在包厢的门口，夏尔就闻到了一股浓郁的烟味，悄悄推开门，里面窗帘半开，光线昏暗，赌桌旁有一盏灯，没有点亮。大约有五个人正围在桌前赌的不亦乐乎，甚至没人注意到夏尔。

　　夏尔迅速地环顾房间，他发现房间的窗户很小，窗帘一拉，估计外面什么都看不起，而房间靠门的地方挂着一个小钟表，旁边是一连串的挂衣钩和衣架，上面挂着各种外套和马甲。房间虽然狭小，但是却只摆了一个赌桌和一圈儿椅子，因此反倒显得有些空旷。

　　“请问，各位先生……”夏尔尝试开口。这时有几个人才停下动作开始看他。

　　夏尔顺便关上门，“请问你们知道画家威廉·卡斯帕先生吗？”

　　有几个人点点头。房间里温度并不高，可这几个人只穿着单薄的衬衫。

　　“这几位朋友，本月21号的晚上，你们是在和他一起赌钱吗？”夏尔试探性地问道。

　　“是。”有人回答，其他人点头。“我们赌了几乎一晚上。最后他小子赖账了，我不会记错。”

　　“那当晚的赌局你们是几点开场的？”夏尔心中有些七上八下，他感觉这些人显然没有耐心回答多少问题。

　　“你是他债主吗？”有人问，

　　“不到七点就开场了，怎么了？你到底有什么事？”果然，有人不耐烦地嚷嚷，而且有几位已经开始翻牌了。

　　“我只是想确定一下，威廉·卡斯帕先生有没有中途出去过？”夏尔扯着嗓子，提起声量来问了一句。

　　半天没有回答，过了一会终于有人开口。

　　“他出去过。”一个玩牌的胖子说，“我和他一块去的，只不过我是去厕所，他是输多了去外面散步，说是要改改手气再战。”

　　“那时候是几点？”

　　“七点五十多。”胖子回答，我离开房间前看下了表。

　　“那他是什么时候回来的？”

　　“八点不到半就回来了吧。”有一个人接着说，“缺了一个人玩得不带劲给，我去外面找他，他就在那里散步，然后八点半多，没错，他又加入了赌局。”

　　“外面？”

　　“他说是散步，大概一直在窗户外面吧。”那人头也不抬，“我把他拉回来的。”

　　“七点五十到八点二十……”夏尔心中一紧，“从这里到海德公园就算是坐马车少说也要三十分钟，来回就是一个小时，可是这些人记得的时间差只有三十来分钟，怎么也不可能够赶得上……这样一来，威廉的嫌疑就被排除了，可总感觉有哪里不对劲。”

　　“先生们，这些时间点你们确定吗？”夏尔不死心又追问了一句。

　　“我们只有进出房门的时候才会看表，所以记得格外清楚，错不了的。”对方敷衍的回答中却带着肯定的语气。

　　深秋的寒冷不禁让夏尔打了个寒战，他有些失望，在离开房间前他随意地问了一句，“先生们，你们不觉得冷吗，只穿衬衫？”

　　“哈哈哈。”这次的问句换来的又是一阵如暴雨般的嘲笑，不过今天的夏尔已经习惯了。

　　“你这小子是不是从来没赌过钱？”胖子笑道，“要是人人都穿着好几个兜的衣服，出老千怎么办？”

　　见他们又继续埋头赌钱，夏尔只得关门出来，重新回到大厅，他拿起刚刚未喝一口的啤酒，心情有些沉重。

　　“如果真的是这样，威廉的作案时间就完全被挤压了。”夏尔想。

　　“酒保先生，你还记得威廉先生来这边是有什么事吗？他一开始与谁见的面？”夏尔不抱希望地又问了一句。

　　“还是刚刚那位画家？”酒保想了想，“好像一来就在门口，随意和几个人聊了聊，就和一进门的那一帮赌徒去赌钱了。”

　　“我们这里大多数是艺术家，不过也有一些怪人，那几个喜欢赌钱的就是这里的怪人，一般都是他们内部赌，偶尔也有其他人加入和他们赌几局。”酒保的声音中带着讽刺，“不过我一直不喜欢他们，这里应该成为一个更加纯粹的艺术俱乐部，但是包间又给我们带来了不少的收入。”

　　听着酒保的絮絮叨叨，夏尔又环顾四周，大厅里乱糟糟的，完全就是波西米亚风的艺术家乐园。墙上挂着几幅乱七八糟的画，还有一些不知道是谁的照片，以及无数不知名艺术家留下的签名。

　　等等，好像有哪里不对？夏尔一下子站了起来。

　　“这个房间里没有钟表，而刚刚包厢里的挂钟，好像就是整个俱乐部里唯一的计时工具。”这样想着，他放下酒杯，快步朝包厢走去。