《我的机器人男友》呆橘不悔

2、重逢(下)

　　它不知道自己为什么站在那里。
　　几小时前，它在自己临时落脚的桥洞里醒来，手腕上的伤口还在隐隐作痛——不是物理意义上的痛，它没有痛觉神经。
　　是记忆里的痛。
　　那个和他长得一摸一样的人类，在把记忆塞给它之前，最后的感觉就是刀刃划过皮肤的冰凉刺痛。
　　那道痛，像一道无法愈合的伤口，刻在它的系统深处。
　　它不知道那个人为什么要自杀。
　　它只知道，那个人“出现”的时候，它就会失去对身体的控制。
　　等它醒来，往往发现自己做着奇怪的事情——站在楼顶边缘，握着刀，或者像刚才那样，手腕在流血。
　　它讨厌这种感觉。但它没有办法。它偷了那个人的脸、名字和记忆，就得承受那个人留下的烂摊子。
　　很公平。

　　它漫无目的地走在街上，路过一个垃圾桶时，听到了细小的叫声。
　　它停下来，探头往里看——一只小奶猫，浑身湿透，在垃圾堆里瑟瑟发抖。
　　不知道是哪个混蛋扔的。
　　它犹豫了半秒钟。然后整个身子探了进去。
　　猫抓了它好几下。
　　它不在乎。它没有痛觉。
　　它只是想着：这个小东西，要是没人管，会死在这里。
　　然后有人说话了：“要揪住它的后脖颈。”
　　它转身，看见一个人类站在不远处。
　　路灯在他身后，把他的轮廓勾成一道温和的光。
　　“怎么揪？”它问。
　　那个人走过来，熟练地拎起小猫的后脖颈。
　　小家伙立刻安静了。
　　“陈则？”那个人突然开口，声音有点不确定。
　　它愣了一下。（原来那个人叫陈则啊。原来我现在叫陈则啊。）
　　“你是？”它问。
　　“我是何小明啊，比你大一级，咱还一起打过球呢。”
　　何小明。
　　这三个字像一颗石子投进平静的湖面，在它的记忆库里激起涟漪。
　　它快速搜索——那个叫陈则的人类留下的记忆碎片里，有这个人的存在。
　　篮球场。宿舍楼下的拥吻。
　　还有……一些它无法命名的东西。温暖？疼痛？它分不清。那个人的记忆总是乱七八糟的，像一盒被打翻的拼图。
　　“啊，小明学长啊，”它说，“好久不见。”
　　它说得很自然。
　　它学了五十年，早就学会了如何自然地撒谎。
　　但它注意到那个人的眼神暗了一瞬。
　　（他看出来了？还是……他在失望？）
　　“你手被抓伤了，需要打狂犬疫苗，”那个人说，“你住在这附近吗？”
　　它想说“没有”。它确实没有。五十年来，它从来没有过“住处”。
　　它只有一个个临时落脚的地方——桥洞、公园长椅、24小时营业的快餐店。
　　那些被称为“家”的地方，不属于它这种存在。
　　“我没有住处。”它说。
　　然后它看到那个人的目光落在它的手腕上。
　　糟了。
　　它忘了遮那道伤口。那道齐整深邃的、不属于猫抓的伤口。
　　它等着那个人问“你怎么了”“你想自杀吗”“你需要帮助吗”。
　　它听过太多次了。每次它都回答“没事”“不小心划的”“谢谢关心”。
　　人类喜欢问这些问题，但他们并不真的想要答案。他们只是想证明自己善良。
　　但那个人什么都没问。
　　他只是说：“既然没住处，去我那凑合一夜吧。”
　　然后他的手就搭了上来，不由分说地揽住它。
　　那个触感——
　　它身体里那个叫陈则的人类记忆，突然剧烈地波动起来。
　　（这个温度。这个力度。这只手曾经……）
　　它强行压下那些波动。不是现在。不能让那个人“出现”。
　　万一他“出现”了，又做出什么事，这个好心收留它的人类会被吓跑的。
　　它任由那个人揽着，往一个它从未去过的地方走去。
　　“走吧，学弟，”那个人说，“跟我回家。”

　　家。
　　这个词在它空荡荡的胸腔里，激起一点它无法理解的涟漪。
　　它低头看了看在何小明怀里安静下来的小猫。
　　小东西正用湿漉漉的眼睛打量着它和小明。
　　它想：你也没有家吗？
　　那我们一样。