《退卷后，我在古桂林养鹅》微夜

8、踩酸菜悟出的管理哲学

　　桂花蜜封坛后，林栀进入了一段“空窗期”。

　　蜜要至少陈化一个月才能开坛，这段时间没什么事做。她本想继续打理“云溪小铺”，但秋收时节，村里人都忙着收稻子、晒谷子，鸡蛋和手工品的产量都少了，订单自然也少了。

　　闲下来的林栀，又有点焦虑了。

　　她习惯了忙碌。在城里，她的日程表总是排得满满的：开会、提案、出差、加班……即使休假，她也会安排旅行、学习、社交，总之不能让时间“浪费”。

　　可现在，在云溪村，她有大把的时间，却不知道干什么。

　　早上睡到自然醒，吃完早饭在村里转转，逗逗拿铁，看看铁锅和阿土，然后……然后就没了。

　　她试过看书，但看不进去；试过刷剧，但觉得空虚；试过写日记，但写了几天就坚持不下去了。

　　她觉得自己像个废人。

　　这种状态持续了三天。第三天下午，她实在受不了了，去找春婶——春婶总是乐呵呵的，好像从来没有烦恼。

　　春婶正在院子里踩酸菜。

　　一个大陶缸，里面铺满了白菜，春婶光着脚站在缸里，一下一下地踩着。动作不快，但很有节奏。

　　“春婶，忙呢？”林栀打招呼。

　　“哎，栀丫头来了。”春婶抹了把汗，“正好，来帮我踩两下，我歇会儿。”

　　林栀愣了：“踩……踩酸菜？”

　　“对啊，酸菜得踩实了才好吃。”春婶从缸里出来，穿上鞋，“你来试试，可解压了。”

　　林栀看着那个大缸，有点犹豫。但想想自己反正没事，就脱了鞋袜，学着春婶的样子，踩了进去。

　　白菜冰凉，踩上去软软的，发出“咕叽咕叽”的声音。

　　“对，就这样，慢慢踩。”春婶坐在旁边的小凳子上，指挥着，“劲别太大，太大了菜就碎了，口感不好。劲也别太小，太小了压不实，容易坏。”

　　林栀按照指示，控制着力气，一下一下地踩。一开始觉得别扭，但踩了一会儿，居然真的有种奇特的放松感。

　　“春婶，你天天在家都做什么呀？”林栀一边踩一边问，“不觉得无聊吗？”

　　“无聊？”春婶笑了，“忙都忙不过来，哪还有空无聊。你看，早上起来喂鸡喂鸭，收拾院子，做早饭。吃完早饭去菜地转转，该浇水浇水，该捉虫捉虫。中午做饭，吃完饭睡个午觉。下午要么去串门，要么在家做点手工，要么就像现在这样，腌点咸菜、酸菜。晚上吃完饭，去村口榕树下跟大伙儿聊聊天，一天就过去了。”

　　林栀踩酸菜的动作慢了下来：“可是……不觉得重复吗？每天都差不多。”

　　“重复有啥不好？”春婶说，“日子就是一天天过的。今天白菜长高了，明天茄子开花了，后天豆角该搭架子了……看着它们一天一个样，心里踏实。”

　　林栀若有所思。

　　“栀丫头，你是不是觉得村里没意思？”春婶问得直接。

　　林栀不好意思地点点头：“有点。太……太慢了。”

　　“慢？”春婶笑了，“你是城里待久了，心跑得太快。在村里，你得把心收回来，放在手头的事上。”

　　她指着酸菜缸：“你看这酸菜，急不得。踩太急了，菜就烂了；踩太慢了，又压不实。得跟着它的节奏来。”

　　林栀脚下动作不停，脑子里却在想春婶的话。

　　跟着节奏来。

　　在城里，她的节奏是被推着走的：项目deadline、客户需求、老板要求、竞争压力……她像个陀螺，越转越快，直到把自己转晕。

　　在这里，节奏是自然形成的：日出而作，日落而息，春种秋收，夏耘冬藏。不快，但稳。

　　“春婶，”林栀忽然问，“你觉得我能在村里做什么？”

　　春婶看了她一眼：“你想做什么？”

　　“我不知道。”林栀老实说，“我以前觉得，我可以帮村里做规划，搞发展。但现在觉得……好像没那么简单。”

　　“当然不简单。”春婶说，“村子是活的，不是机器，不是你按个按钮它就能转。你得先把自己变成村里人，才能知道村里需要什么。”

　　“怎么变成村里人？”

　　“简单。”春婶站起来，“从明天开始，你别把自己当客人。该干活干活，该吃饭吃饭，该聊天聊天。时间长了你就会发现，你就是村里人。”

　　林栀踩完了酸菜，从缸里出来。春婶递给她一条毛巾擦脚，然后往缸里撒了一把粗盐。

　　“行了，封起来，等一个月就能吃了。”春婶盖上缸盖，“到时候给你拿点，炒肉吃，香得很。”

　　“谢谢春婶。”

　　“谢啥。”春婶摆摆手，“对了，你明天要是没事，帮我个忙。”

　　“什么忙？”

　　“我家后院的豆角该收了，我一个人忙不过来。”春婶说，“你来帮我摘豆角，中午在我家吃饭，我给你做豆角焖面。”

　　“好！”林栀一口答应。

　　第二天一早，林栀准时去了春婶家。春婶家的后院不大，但种满了菜：豆角、茄子、辣椒、黄瓜、西红柿……长得郁郁葱葱。

　　春婶递给她一个竹篮：“就摘这种，颜色深、粗细均匀的。太嫩的留着再长长，太老的摘了喂鸡。”

　　林栀开始摘。一开始笨手笨脚，不是摘断了就是漏摘了。春婶在旁边示范：“你看，得这样，轻轻一掐，就下来了。”

　　慢慢地，林栀找到了感觉。她的手在豆角架间穿梭，眼睛寻找着成熟的果实，耳朵听着春婶絮絮叨叨的家长里短：

　　“这根豆角架是根叔帮我搭的，他可真是个好手艺……”

　　“昨儿铁锅又跟我家公鸡打架了，打得满院子毛……”

　　“小豆子这次考试考了全班第三，可把他乐坏了……”

　　阳光暖暖的，风轻轻的，豆角的清香混着泥土的味道。林栀摘着摘着，忽然觉得，这一刻很安宁。

　　摘完豆角，春婶真做了豆角焖面。自家种的豆角，自家腌的腊肉，手擀的面条，焖得香气扑鼻。林栀吃了两大碗。

　　吃完饭，春婶又带着她去挖红薯。红薯地就在后山脚下，一片绿油油的藤蔓。春婶用锄头挖，林栀跟在后面捡。挖出来的红薯，大的有拳头大，小的像鸡蛋，红皮黄心。

　　“这些红薯，一部分留着吃，一部分喂猪，一部分晒红薯干。”春婶说，“冬天没事的时候，烤个红薯，煮个红薯粥，美得很。”

　　林栀捡起一个红薯，沉甸甸的，沾着新鲜的泥土。

　　她忽然想起在城里，她也吃红薯。在超市买的，洗得干干净净，装在保鲜膜里，贴着有机标签，价格不菲。

　　但那个红薯，没有温度，没有泥土，也没有春婶絮絮叨叨的讲解。

　　“春婶，”林栀问，“你种这么多菜，吃得完吗？”

　　“吃不完就送人。”春婶说，“给根叔送点，给香婆送点，给邻居送点。今天你送我一把葱，明天我送你几个蛋。大家你送我我送你，日子就热闹了。”

　　林栀明白了。这不只是种菜，这是一种生活方式，一种连接方式。

　　下午，春婶要去镇上卖鸡蛋，问林栀去不去。林栀当然去。

　　她们坐村里唯一的班车去镇上。车很旧，开得慢，沿途上下车的都是熟人。大家互相打招呼，聊着家长里短，车厢里热热闹闹的。

　　到了镇上，春婶熟门熟路地去了农贸市场。她的摊位是固定的，旁边的摊主都认识她。

　　“春婶来了！今天鸡蛋怎么样？”

　　“好着呢，都是这两天新捡的。”

　　“哟，这是谁家闺女？长得真俊。”

　　“香婆家的孙女，城里回来的。”

　　林栀有点不好意思，但大家都对她很热情，这个塞个苹果，那个给把瓜子。

　　春婶卖鸡蛋，林栀在旁边看着。春婶做生意很实在，不短斤少两，不虚报价格。遇到熟客，还会多给一两个。

　　“春婶，你这样不会亏吗？”林栀小声问。

　　“亏啥？”春婶笑了，“都是乡里乡亲的，多一个少一个的，计较啥。大家高兴，我就高兴。”

　　林栀看着春婶的笑脸，心里某个地方被触动了。

　　在城里，她谈生意，一分一厘都要算清楚。合同条款要抠字眼，付款周期要精确到天，违约责任要写明白。大家都说，亲兄弟明算账，生意是生意，人情是人情。

　　可在这里，生意就是人情，人情就是生意。大家彼此信任，彼此关照，账可以算得糊涂点，但心不能糊涂。

　　鸡蛋很快卖完了。春婶数了数钱，很满意：“走，婶子请你吃冰棍。”

　　两人坐在市场门口的石阶上，吃着五毛钱一根的老冰棍。冰棍很甜，是简单的糖水味道。

　　“栀丫头，”春婶忽然说，“你知道我为什么喜欢找你帮忙吗？”

　　林栀摇头。

　　“因为你不娇气。”春婶说，“城里回来的姑娘，能下地干活，能踩酸菜，能帮我卖鸡蛋，不简单。”

　　林栀有点感动：“这没什么……”

　　“有什么。”春婶认真地说，“很多年轻人回来，待不了两天就走了，嫌这里脏，嫌这里累，嫌这里没意思。你能待住，能做事，就是好样的。”

　　林栀低头咬了一口冰棍，冰凉的甜味在嘴里化开。

　　“春婶，其实我有时候也觉得没意思。”她实话实说，“觉得慢，觉得重复，觉得自己在浪费时间。”

　　“那你觉得啥叫不浪费时间？”春婶问，“在城里加班到半夜，叫不浪费时间？还是赚很多钱，叫不浪费时间？”

　　林栀答不上来。

　　“我活了五十多年，算是明白了一个道理。”春婶看着街上来来往往的人，“时间不是拿来‘不浪费’的，是拿来过的。你过得开心，过得踏实，过得问心无愧，时间就没白过。”

　　她站起来，拍拍屁股上的灰：“走，回家。晚上给你做红薯粥。”

　　回家的班车上，林栀看着窗外的田野。稻子黄了，一片金灿灿的。农人们在田里忙碌，收割机“轰隆隆”地响。

　　夕阳西下，给大地镀上一层暖金色。

　　她忽然觉得，今天这一天，很充实。

　　摘了豆角，挖了红薯，卖了鸡蛋，吃了冰棍，听了春婶的人生哲学。

　　没有做PPT，没有开会议，没有算数据，没有谈项目。

　　但她的心，很满。

　　晚上，春婶真做了红薯粥。红薯切块，和大米一起熬，熬得稠稠的，甜香四溢。林栀喝了两碗。

　　临走时，春婶给她装了一篮子红薯：“拿回去，让你奶奶给你烤着吃。”

　　林栀提着篮子回家。路上遇到铁锅，它正迈着方步巡逻。看见林栀，它“嘎”了一声，像是在打招呼。

　　“铁锅主任，晚上好。”林栀笑着说。

　　铁锅歪歪头，跟在她身后，把她送回家。

　　到家，奶奶正在灯下纳鞋底。看见林栀手里的红薯，笑了：“春婶给你的？她家红薯最甜了。”

　　“奶奶，我今天帮春婶干活了。”林栀把篮子放下，“摘豆角，挖红薯，卖鸡蛋。”

　　“累不累？”

　　“累，但挺开心的。”林栀坐下来，“春婶跟我说了很多话。”

　　“春婶是个明白人。”奶奶说，“她没读过什么书，但活得通透。”

　　林栀点点头。她看着奶奶手里的鞋底，针线在布料间穿梭，一针一线，密密实实。

　　“奶奶，你做一双鞋要多久？”

　　“慢的话一个月，快的话半个月。”奶奶说，“看心情，看手头有没有别的事。”

　　“这么慢……”林栀喃喃道。

　　“慢工出细活。”奶奶把鞋底举起来，对着灯光看，“你看这针脚，匀不匀？这鞋穿上，跟脚，舒服，能穿好几年。”

　　林栀凑过去看。针脚确实匀称，像机器扎出来的一样。

　　“我以前也急，想快点做完。”奶奶继续说，“后来发现，急出来的东西，不好。线容易断，针脚容易歪，穿着也不舒服。慢慢做，反而快。”

　　慢慢做，反而快。

　　林栀琢磨着这句话。

　　在城里，她总是追求效率，追求快。可快到最后，把自己快倒了。

　　在这里，一切都慢。可慢着慢着，她反而找到了节奏。

　　“奶奶，”林栀说，“我想好了。”

　　“想好什么？”

　　“我想在村里，慢慢做点事。”林栀说，“不着急，不贪大，就从小事做起。像春婶说的，先把自己变成村里人。”

　　奶奶笑了，眼角的皱纹像盛开的菊花：“好，这才是我的好孙女。”

　　窗外，月亮升起来了。

　　月光洒在院子里，洒在枇杷树上，洒在铁锅的草窝上。

　　阿土趴在窝边，拿铁蜷在它怀里，睡得正香。

　　林栀看着这一幕，心里前所未有的平静。

　　她知道，自己找到了新的节奏。

　　不是被推着跑的节奏，是自己一步一步走出来的节奏。

　　慢，但稳。

　　就像踩酸菜，劲不能大，也不能小。

　　就像摘豆角，要挑成熟的，不能急。

　　就像熬红薯粥，要小火慢炖，才能甜。

　　生活，大概也是如此。

　　急不得，也慢不得。

　　得跟着自己的心，找到那个刚刚好的点。

　　然后，一步一步，踏踏实实地走下去。