《【一人之下】三流小说》梦月笙

2、下篇 三流小说

　　直到坐上出租车我也没有再说一句话。出神地望着窗外一成不变的景色被忽然响起的手机铃声打断。

　　“喂，宝贝。上次的事是我对不起你，不要再拉黑我了。你想要什么我都给你买，零花钱还够用吗？要不要给你再转一点？”

　　“好啊，先转钱其他的看我心情吧。”没等男友说完我就挂断电话，也不在乎他会不会生气，毕竟他要是忍受不了我这个脾气也不会递给我这枚戒指了，而我同意了，就这么简单。

　　其实我以前并不是这种冷漠无情的样子，反而十分容易依赖一个人。记不清是哪任男友了，他总是玩味地看着我演绎深情的戏码，等他体会够了，就轻轻推开我。我很不解，直到最后一次我向他提了分手，而他点点头，语气平淡地教我：“永远不要对同一个人保持过多的耐心。”

　　“为什么？”

　　“因为过多的耐心会滋生无尽的贪婪和爱意。而这两样，都是坏日子的开头。”这句话我记到现在也不明白，但不妨碍我把它俸为圣经，因为我能有现在的好日子，离不了模仿这任男友的一举一动和他偶尔的教导。

　　当我还在想这句话时，我的腿已经像被那根无形的线牵扯着，踏上了去纹身店的路。远远看见店门口歪歪斜斜堵着几个影子，围着中间一个人推推搡搡，污言秽语混着劣质烟草味飘过来。我的腿比脑子快，已经先一步跑起来了，高跟鞋敲在坑洼的水泥地上，发出慌乱的哒哒声。

　　“让开。”我猛地剥开人群，像撕开一层油腻的薄膜钻进去，果不其然看见了被围住的张楚岚。他脸上没什么表情，甚至有点过于平静，只是嘴唇抿得发白，手指无意识地蜷着。他看见我，瞳孔细微地收缩了一下，声音压得很低，带着急促的气音：“你来干嘛？这里……”

　　“你们有什么事？”我没理张楚岚那套，扬起下巴，用我对着镜子练过无数次的、最冰冷轻蔑的眼神扫过那群人，把张楚岚不由分说地拽到我身后。他的手腕很凉，脉搏在我掌心下跳得飞快。

　　“能有什么事？找他还钱呗！”为首的是个秃顶、脖子上挂着粗金链子的男人，嗤笑一声，唾沫星子几乎喷到我脸上，“这小子欠了我们两个月的利息，今天要是拿不出来，这人就得留点零件在这儿了。”

　　“多少钱？”

　　“不多，不多。”男人嬉皮笑脸地伸出两根手指，“也就这个数，连本带利。”

　　我看着他那张被欲望和横肉挤得变形的脸，心里那股混合着恶心和兴奋的火苗“噌”地窜了起来。我学着他的样子嗤笑一声，声音尖得我自己都陌生：“就这点？我多加五万，都**给我滚蛋。”

　　真等送走这群人，已经临近傍晚了。我疲倦地坐在沙发上，看着张楚岚给我倒了一杯水，忍不住捧腹大笑起来。我想，谁说我们过上好日子了？这不还是一点没变吗？

　　我直接躺在沙发上，后脑抵在边缘，倒看着这一切。世界重新安静下来，只剩下远处麻将牌的碰撞声和屋里旧电器低沉的嗡鸣。

　　“我再给你买一台新的空调吧，这台旧的声音听的人心烦。”张楚岚没有讲话，只是依旧眨眨眼，也没有其他态度。

　　“不用担心钱的问题。”我大方的表示，反正都不是我的钱。

　　“那还要去拿口红吗？”张楚岚终于开口问我。

　　“去啊，不是不会用吗？”

　　跟着张楚岚走过弯弯绕绕的小巷，最终在没有路灯的破旧尽头停下。打开门，我大致扫了一眼，三十几平的空间狭小逼仄，地上零零散散的设计图纸。离床不远的地方塞着几个快递纸箱。

　　我关上门，朝张楚岚伸出手。

　　他见状，接过我提在手里的包，从里面摸出一支口红放在我手上。

　　我望着他装模作样的脸，实在是心情舒畅，也就没管他这一出。用力一推，也不怕他倒在地上，毕竟也就这一点大。

　　弹簧床陷下去的声音吱呀作响，我一条腿跪在他□□，一只手抬起他的脸，用牙咬开盖子，扭出口红，随意的往他嘴唇上一通乱抹。

　　张楚岚一动也不动，任凭我乱来。只是眼睛一眨也不眨的盯着我，良久，我停下手里的动作问他：“还要继续吗？”换来的只有张楚岚紧紧抱住我，恶趣味地把口红吻在我胸口的动作。

　　我开始频繁地来。

　　不再带着名贵的礼物，那在这里像个笑话。有时候我带几罐冰啤酒，有时候是楼下卤味店的鸭脖和拌菜，用油腻的塑料袋装着。我们就在他那张兼吃饭、画图、堆放杂物的桌子上吃，塑料餐盒摊开，油渍浸透了画到一半的稿纸。谁也不嫌弃谁。

　　我不再提“Perle”，他也不再叫我“尹珍珠”或“毛毛”。我们之间失去了名字，只剩下一种熟悉的、腐烂的共生。

　　有的时候我会趁他不注意，把一叠皱巴巴的现金塞进他挂在门后的外套口袋里，或者压在烟灰缸底下。数额不大，刚好够付这破屋的租金，或者添置一些必要的耗材。

　　他发现了，从不推拒，也从不道谢。只是下次我再来，桌上可能会多一盒我无意中提过想吃的糖，或者一瓶度数高一点的、更劣质的白酒。我们用这种方式，维持着一种心照不宣的、肮脏的平衡。

　　有一次，我在他这里喝多了。不是应酬时那种昂贵的、需要保持仪态的酒精，而是廉价白酒烧灼喉咙的痛快。

　　我吐在了他那狭小逼仄的、瓷砖裂缝里都是黑垢的卫生间里。他把我拖出来，扔在床上，用一块辨不出原色的抹布潦草地擦了地板。我头晕目眩地看着天花板上洇开的水渍，形状像一张哭泣的鬼脸。

　　我还是跳跃性的说着没有逻辑的话：“我想出去。”

　　“去哪？”张楚岚处理完后续站在我旁边问我。

　　“不知道。”我听见自己的声音空洞，“也许找个海跳了。”

　　这不是气话。在某个喝醉的深夜，这个念头清晰得像冰。我只是还没攒够跳下去的勇气，或者，还没找到那个能让我回头看一眼的岸。

　　张楚岚沉默了很久。久到我以为时间都被这黏稠的寂静吞没了。然后，他在我面前蹲下身，视线与我齐平。这个角度，我能看清他眼底细微的血丝，和那里面映出的、我苍白扭曲的脸。

　　“尹珍珠。”他第一次，在重逢后，又完整地叫出这个名字。“海没什么好看的。又冷，又咸，淹死的时候很难受。”

　　他的语气太平静了，平静得像在陈述一个事实。

　　“你是看过吗？怎么知道难受？”我扯出一个笑。

　　“猜的。”他说，然后伸出一根手指，很轻地，碰了碰我左眼下方——那里因为长期戴假睫毛和醉酒，皮肤有些红肿和细纹。

　　那天我离开的时候，他没有再送到路边。只是在我推开门时，背后传来他清晰的声音：

　　“尹珍珠。”

　　我顿住脚步。

　　“下次来，不用特地摘掉。”

　　冷风灌进来，吹得我浑身一颤。我没有回头，几乎是踉跄着冲进了夜色里。手指无意识地摸向来这里之前特意摘下来，空空的无名指，那里似乎还残留着戒指冰冷的触感，以及他话语里，那份沉重如枷锁、却又莫名让我眼眶发热的……

　　了然。

　　而我知道，这只是开始。是我们联手，为我这本糟糕的三流小说，写下的最悖德、也或许是最真实的一章。

　　第二天晚上，我准备出门的时候，男友正好从外面回来，看见我越过他往外走，拉住我的手说：“宝贝，这么晚还要去哪？”

　　我转过头看向他抓着我的手，冲他笑了笑：“出去玩而已，和以前一样啊。”

　　男友咂咂嘴表示他好不容易才回来一趟，为什么不能多陪陪他。边说边凑近想亲我，我偏过头，双手把他推开：“别撒娇，没用。”头也不回的走了。

　　坐上车的时候我摸摸被戒指圈出来的痕迹，又想起来男友牵我的手时那只手指上也空荡荡的。

　　那天，折腾到后半夜，我累得睁不开眼，我蜷在他那张吱呀作响的弹簧床上。床单有肥皂揉搓过多次后的粗粝感，和他身上淡淡的烟草、墨水味混在一起，奇异地让人昏沉。

　　张楚岚裹着一床旧毯子，背对着我，呼吸平稳。我却睡不着，在昏暗里睁着眼，看窗外漏进来的、被防盗窗切割成一条条的光。视线无意间扫到床底深处，几个摞在一起的纸箱边缘。

　　鬼使神差地，我轻轻起身，赤脚踩在冰凉的水泥地上，拖出一个箱子。打开。里面整齐地码放着一盒盒……纹身贴。各种图案，和张楚岚身上的一模一样。但其中最多的是蝴蝶，大大小小，形态各异，在昏暗光线下闪着廉价而斑斓的光。

　　我愣住了。

　　随即，一股无法抑制的笑意从喉咙深处涌上来，低低的，在寂静的夜里显得有点瘆人。我捂住嘴，肩膀抖动，笑得眼泪都沁出来。

　　躺在床上的张楚岚动了一下，转过身，在昏暗中沉默地看着我，看着我和我面前那箱可笑的纹身贴。

　　“张楚岚……”我喘着气，指着那箱子，声音带着笑出来的颤音，“你……你就用这个？你这算哪门子纹身师？嗯？卖贴纸的？”

　　他没有立刻回答。片刻后，他才坐起身，毯子滑到腰间。黑暗中，我看不清他的表情，只听见他平静无波的声音，像在陈述一个与己无关的事实：

　　“是啊。算什么呢。”

　　他停顿了一下，目光似乎落在我脸上，又似乎穿过我，看向更虚无的黑暗。

　　“我怕疼啊。尹珍珠。”

　　“我怕疼。”

　　那句话轻飘飘的，却像一块浸透了冰水的石头，猛地砸进我心底那片喧嚣的嘲笑里。所有的声音戛然而止。

　　记忆猛地被拽回那个闷热的、弥漫着汗水与灰尘气息的午后。教室的窗户开着，一只颜色艳俗的菜粉蝶跌跌撞撞飞进来，在全班的低呼中，准确无误地停在了那个家境好、人缘也好的女生肩头，停留了漫长的好几秒。

　　后来，那个女生好像真的运气变好了，演讲比赛拿了奖，一直暗恋的学长突然表白。少女时期的我，把这一切毫无道理地归功于那只蝴蝶，并固执地认为，那是一个可以被复制的幸运符号。那段时间总是缠着张楚岚，让他和我一起去纹一个蝴蝶。无一例外的，都被他拒绝了。

　　他说，张楚岚对我说：“我怕疼啊，珍珠。”

　　而这一切我全都忘了，黄铜胆瓶里的恶魔又被放出来了。借着细微的光亮，我冷静地描摹张楚岚这个人，然后心想：靠近我，你就得接受恶魔的怒火。你自找的，怨不得别人。

　　如果我人生的这本三流小说任然在有条不紊的进行的话，很快就要迎来剧中高潮和一笔带过的结尾。

　　自从我接到这通电话。对方是保险公司的高级客户经理，语气恭敬、专业、不带任何感情。

　　“尹小姐您好，关于您未婚夫X先生为您投保的‘永恒守护’终身寿险，保额五千万元，部分文件需要您作为被保险人进行最终确认。考虑到您们的婚期临近，我们建议尽快完成受益人的绑定流程，以确保权益最大化。”

　　我又开始忍不住大笑，接电话这天离我的生日还剩两天。在此之后我决定摔坏我人生中最后一个蛋糕。

　　那天，我带着一身外面世界的寒气撞进他的门，没带啤酒，也没带卤味。张楚岚从图纸上抬头，只看了我一眼，就放下了笔。

　　我没说话，径直走向他，扯过他的衣领，吻得毫无章法，更像撕咬。嘴里有铁锈味，不知道是谁的。他一开始僵着，然后手臂收拢，力气大得像要把我的骨头嵌进他同样坚硬的胸膛里。

　　分开时，我喘着气，额头抵着他肩膀，忽然没头没尾地说：“张楚岚，你觉得人命值多少钱？”

　　“那也得分人。像我们这种人一文不值。”不出意料，张楚岚还和以前一样说出了这种话。

　　“错了，”我冲他挑挑眉，“是你一文不值，而我，至少该有几千万。”

　　他身体几不可察地顿了一下。环住我的手臂没有松，反而更紧。漫长的沉默里，只有我们交错的、粗重的呼吸。隔壁的夫妻又开始争吵，摔东西的声音尖锐刺耳。

　　我有点后悔为什么会这么冲动，但意外的我发觉我开始明白那句话到底什么意思了。

　　张楚岚沉默了很久，久到隔壁的摔打声都停了。然后他松开我，走到窗前，背对着我点了一支烟。烟雾升起，模糊了玻璃上我们两人扭曲的倒影。

　　“尹珍珠，”他没回头，声音贴着玻璃传过来，闷闷的，“你记不记得，高三那次体检，你死活不肯上秤？”

　　我愣住。

　　“后来护士说了个体重，你当场就把体检表撕了。”他吸了一口烟，“我当时觉得你真矫情。现在想想……你是不是从那时候起，就恨透了自己被标上任何数字？”

　　我没回答。心脏某个地方被他这句话捅了个对穿。

　　他转过来，隔着烟雾看我，眼神里有种我从未见过的清醒，锋利得让人发冷。

　　“可你现在，却让自己明码标价了。”他扯了扯嘴角，那笑比哭还难看，“这算进步还是退步？”

　　我没说话。

　　但疲惫像潮水般涌来，淹没了这个念头。在张楚岚均匀的呼吸声里，在这个弥漫着烟味和灰尘气息的、真实得粗粝的空间里，我竟然感到了这几个月来的第一次沉睡。

　　后半夜，我睁开眼睛，实在睡不着。

　　“我还是想看海。”我对张楚岚说。

　　他没有丝毫意外，只是困倦地打了个长长的哈欠，眼角挤出一点生理性的泪水，然后伸手去摸床头柜上的车钥匙。动作熟练得仿佛排练过千百遍。

　　他开着一辆不知道几手的破吉普，发动机的声音在寂静的夜里像喘息。我们没再说话。通往海岸的公路空旷无人，只有偶尔掠过的路灯将我们的影子短暂地投在车厢内，又迅速拉长、抛弃。

　　到了地方，我却没力气推开车门。咸腥的风猛烈地拍打着车窗，外面是吞噬一切的无边黑暗，只有远处灯塔规律闪烁，像垂死者微弱的心跳。我说不出“下去看看”这样的话，那黑暗太沉重，仿佛多看一眼就会被吸进去。

　　张楚岚也没动，他放下座椅，点了一支烟。火星在黑暗中明灭，映着他没什么表情的侧脸。

　　我们就那样，在咆哮的海边，沉默地困在铁皮盒子里，像两个等待末日的幸存者，又像两个早已死去的幽灵。

　　天快亮时，那种熟悉的、令人窒息的虚无感再次攫住了我。我说：“送我回去。回我该回的地方。”

　　张楚岚正在弹烟灰的手指顿住了。他没有立刻发动车子，也没有转头，没立刻回答。车窗外的海潮声一阵阵扑上来，像某种缓慢的吞咽。

　　然后，他忽然从驾驶座储物格里摸出一个东西，丢到我腿上。

　　是一个巴掌大的铁皮盒子，边缘锈迹斑斑，盖子上印着模糊不清的卡通图案。

　　“打开。”他说。

　　我掀开盖子。里面是一叠用橡皮筋捆着的、边角磨损的纸片——是我高中时传给他的那些乱七八糟的纸条。有些上面画着丑得要死的蝴蝶，有些写着「好无聊」「想死」「放学吃关东煮吗」。

　　最上面那张，是我用红色笔歪歪扭扭写的：「张楚岚，如果有一天我死了，你就把这些烧了，假装不认识我。这是你唯一能为我做的好事。」

　　下面有他后来用铅笔加的一行小字，字迹工整得和他本人一样装模作样：

　　「不烧。要留着等你老了，笑你。」

　　我盯着那行字，手指开始发抖。

　　过了很久，久到东方那线灰白都快染上脏兮兮的橙黄，他才用一种被烟熏透的、疲惫到极致的沙哑嗓音，轻声问：

　　“那我呢？尹珍珠，我呢。”

　　没有质问，没有愤怒，甚至没有多少情绪。就像一个终于走到绝路的人，很平静地问出那个早就知道答案的问题。

　　我望着车窗外那片逐渐被肮脏光线侵蚀的海平面，心脏某个地方，像被那箱廉价的纹身贴边缘，轻轻划了一道。

　　然后，我转过头，看向他。晨光吝啬地勾勒出他沉默的侧脸轮廓，那些贴在皮肤上的、张牙舞爪的纹身，在晦暗光线下，虚假得像一个一戳就破的谎言。

　　“Tu veux un baiser？” 我对着这片虚假和绝望，轻声吐出多年前藏下的毒。

　　他像是没听清，又像是没听懂，侧过头，眉头微蹙：“什么？”

　　我没有解释。只是抬起左手，那枚从未在他面前真正属于我的戒指，被轻易地褪下。冰凉的金属圈在指尖停留一瞬，然后我摇下车窗，在猛灌进来的、带着海腥味的晨风中，松开了手。

　　一点微不足道的银光，坠入堤坝下浑浊的浪涛，连个声响都没有。

　　“不是和你说过了嘛，”我转回头，语气平淡得像在谈论别人的事，“是再见。”

　　说完，我侧过身，很轻地吻了吻他的嘴角。不是嘴唇，是嘴角。一个不带情欲，近乎告别或祝福的触碰。

　　然后我拉开车门，走进了逐渐苏醒的、属于那个好日子的冰冷清晨。没有回头。

　　我不知道他会不会去查那句话的意思。或许他会，或许不会。但我知道，从我把戒指扔出车窗的那一刻起，有些东西已经被我单方面判决了。不是选择张楚岚，而是选择终焉。

　　至于他怎么办？

　　我残酷地想，张楚岚总有办法的。他一直是那个在废墟里，也能找到路的人。

　　只是这一次，我好像……非常对不起他。

　　张楚岚看着那抹身影消失在清晨寡淡的光线里，直到再也看不见。引擎没熄，怠速发出沉闷的呜咽。他坐在驾驶座上，没动，手指间那支早已燃尽的烟蒂，烫到了指腹，才猛地一颤，松手。

　　他没去捞那枚戒指。捞不着，也没意义。有些东西扔出去了，就真的回不来。

　　他只是在想那句话。Tu veux un baiser? 发音有些模糊，带着海风的咸涩和她一贯的、那种虚张声势的轻飘。他对着话筒，用他那带着点此地口音、绝不标准的发音，很低地、反复念了几遍：

　　“Tu veux un baiser？”

　　“Tu veux un baiser……”

　　软件沉默着，识别失败，或者给出几个毫无关联的破碎单词。他咂了下嘴，试图用手机语音输入，识别出的字符乱七八糟。最后只能凭着印象，拆成几个音节，笨拙地打在搜索栏。

　　网络信号在这里不太好，转了半天，跳出零星结果，都似是而非。

　　他关掉手机，发动了车子。破吉普掉头，驶离那片正在死去又正在重生的海，轮胎碾过潮湿的路面，声音粘腻。

　　回到那间潮湿的、贴满虚假纹身的屋子，一切如旧。霉味，灰尘，角落里那几箱廉价的纹身贴。只是空气里，似乎还残留着一丝不属于这里的、过于昂贵的香水尾调，正在迅速被浑浊同化。

　　日子照旧。纹身机嗡鸣，接待形形色色的客人，在皮肤上留下或永恒或一时兴起的印记。他沉默地工作，烟抽得比平时凶。没人看得出什么不同，除了他偶尔会停下动作，看着自己手背上那片为了练习而贴上的、早已边缘卷曲的蝴蝶贴纸，眼神空茫一瞬。

　　然后，继续低头，下针，精准而稳定。

　　那个法国女人是突然推门进来的，带着一身外面干燥阳光的气息，与屋内的阴湿格格不入。她想在脚踝纹一句法语，字体要秀气。

　　张楚岚给她看图册，测量位置。女人很健谈，或许是为了缓解紧张，用带着口音的中文闲聊，说起巴黎，说起左岸，说起那些浪漫又无用的情话。

　　“你知道吗？”女人笑着说，“有些话，直白翻译就没了味道。比如……”她随口说了几个例子。

　　张楚岚正在勾勒底稿，铅笔摩擦纸张的声音沙沙作响。他低着头，状似无意地，用平淡到极点的语气问：“那……‘Tu veux un baiser’，直白翻译，是什么？”

　　女人有些惊讶地挑眉，随即露出一个了然又暧昧的笑：“哦~这句啊。很直接呢。”她凑近一点，压低了点声音，带着点分享秘密的语调，“意思是——‘Do you want a kiss？’。”

　　咔嚓。

　　极轻微的一声。张楚岚手里那根一次性的针嘴，在插入机器时，被他生生按断了。

　　女人吓了一跳。

　　张楚岚低着头，碎发遮住了眼睛。他维持着那个姿势，停了两秒，然后极其缓慢地、一点一点地松开了手。断裂的塑料碎片从他指尖掉落在不锈钢托盘里，发出细碎的声响。

　　“抱歉。”他说，声音哑得厉害。他清了清嗓子，抬起头，脸上已经挂上了那种常见的、带点讨好和歉意的笑，眼尾微微下垂，看不出任何异样。“手滑了。吓到您了，真不好意思。我们换一个，很快。”

　　他利落地清理、更换，动作稳得和往常一样。甚至还能顺着女人的话题，附和两句。时间仿佛被拉长、凝固。女人后面又说了什么，关于法国人的浪漫或者大胆，声音像是隔着一层厚重的水传来，模糊不清。

　　你想要一个吻吗？

　　不是“你好”。

　　不是“再见”。

　　是吻。

　　不是恍然大悟，而是一直以来的猜测、不安、以及那点自欺欺人的侥幸，被一句话，一个陌生的法国女人，轻轻巧巧地证实了。

　　在扔出戒指的清晨，她留给他的最后一句话，不是一个诀别的注解，而是一个……邀请？抑或是，一句嘲弄？

　　不，不对。

　　张楚岚手上的动作精准无误，大脑却在疯狂运转，冰冷而清晰。结合她当时的状态，那句关于“几千万”的话，她褪下戒指时决绝的姿态，还有她吻他嘴角时那冰冷干燥的触感……

　　那不是调情。

　　那是一个句点。一个在问出“你想要一个吻吗？”的同时，就已经自己给出了否定答案的、绝望的句点。她不是在邀请他，她是在用这句话，埋葬自己所有被爱的可能。

　　所有零碎的片段在这一刻串联成一条刺骨的线：她早已被明码标价的生命，她日渐浓厚的自我毁灭倾向，她那看似洒脱实则步步紧逼的告别……

　　女人什么时候离开的，张楚岚有些模糊。他送走客人，关上店门，挂上“暂停营业”的牌子。狭小的空间彻底安静下来，只剩下潮湿的空气和还未散尽的消毒水气味。

　　他走到洗手池边，拧开水龙头，冰冷的水哗哗流下。他双手撑在池边，盯着镜子里的人。那张脸上没有什么激烈的表情，甚至比平时更空白。只有眼底，有一种过于尖锐的冷静，正在一寸寸冻结。

　　然后，他猛地抬手，一拳砸在了镜子上。

　　“砰——哗啦！”

　　镜面碎裂，蛛网般的裂纹中央，映出无数个他破碎的脸，和手臂上那些张牙舞爪的、虚假的纹身。

　　碎片划破了他的指关节，鲜血很快渗出来，混着水珠，滴落在白色的陶瓷池壁上，触目惊心。

　　疼。

　　尖锐的，真实的，皮开肉绽的疼。

　　他低头看着那抹红色，忽然想起她发现纹身贴那晚，自己说的那句话。

　　“尹珍珠，我怕疼啊。”

　　是的，他怕疼。怕得要死。所以他给自己贴满虚假的鳞甲，躲在安全的角落里，看着她冲锋陷阵，看着她遍体鳞伤，然后沉默地提供一片废墟供她喘息。他以为这就是他能做到的、最极致的陪伴和收容。

　　可直到此刻，直到这句轻飘飘的法语像最终判决一样落下，直到这真实的疼痛从指关节传来——他才无比清晰地意识到：

　　有些疼痛，是躲不掉的。

　　当你眼睁睁看着一个人走向深渊，当你明明知晓一切却选择沉默，当你收下她带着自毁意味的馈赠却未能拉住她……这种疼痛，远比皮肉之苦更甚。

　　他怕疼。

　　但她就要死了。

　　这个认知，比任何破碎的镜片都要锋利，瞬间割开了他所有退缩的借口。

　　水龙头还在哗哗地流。张楚岚关上它，扯过一旁脏兮兮的毛巾，胡乱按住流血的手。他走到工作台边，最后，目光落在那张他让那个法国女人写下来的句子上。

　　他盯着那句话，看了很久很久。然后，他伸出手，用还在渗血的指尖，极其缓慢地、用力地，将那行字涂抹掉。

　　仿佛要抹去那个不祥的诅咒，又仿佛，在做一个决定。

　　抹不掉的是记忆，但能改变的，是结局。

　　至少这一次，在她真正坠入那片浑浊的海浪之前，他得试试，伸手去抓住她。张楚岚想起她多年前雨夜说过的话：“被劈死不如投海自尽。”——她向来是说到做到的。

　　哪怕，会连带他自己，也疼得彻骨。

　　而明天是尹珍珠的生日。她一定回去海边。张楚岚想，他不要太了解尹珍珠了。

　　2.4号

　　早在2.3号晚上我就来到海边，等待着零点的到来。我也不知道为什么一定要选择海边，或许卧轨也不错，我这样想着。

　　至少在中国卧轨不用像日本一样，家属还得给轨道公司再赔一笔钱。不过也没差了，要是能找到我家那俩早死鬼也算他们有本事。

　　时间在黑暗与潮声中黏稠地爬行。就在我以为这最后的寂静将吞噬一切时，身后传来了脚步声。不紧不慢，踩在沙砾上，发出细碎又清晰的声响，一步步，踏碎了我为自己预设的、孤独的终局。

　　我回头。

　　张楚岚就站在几米开外，身影被浑浊的夜色勾勒得有些模糊。他没穿外套，只一件单薄的旧T恤，被海风紧贴在身上。左手随意插在裤兜里，右手垂在身侧——借着远处灯塔扫过的、一瞬即逝的光，我看见他指关节上缠着粗糙的白色纱布，隐约渗着暗色。

　　“你怎么……”我的声音干涩，被风吹散。

　　“这次不要说再见了。”他打断我，声音平静，却比海风更直接地穿透而来。“要说，‘Je suis impatient de vous revoir!’”

　　这句话。我很多年前骗他说是“再见”的那句话。

　　在那一刻我觉得我这本三流小说就再次结束或许才是命中注定。我本想像只猫一样偷偷摸摸躲在角落里孤零零地死去。可张楚岚出现了，和他消失时一模一样，毫无预兆的。

　　“叮铃铃～”

　　手机闹铃响起，2.4号，我的生日到来了。

　　铃声歇止后，是更庞大的寂静。张楚岚依旧站在那里，看着我。然后，他朝我走近了两步，停在一个不远不近的距离，一个既不会逼退我，又能让我看清他脸上表情的距离。

　　“尹珍珠。”他叫我的名字，连名带姓，在呼啸的风里异常清晰，“生日快乐。”

　　不是祝福的语气。更像一个陈述，一个宣告，一个……迟到了很多年、终于在此刻必须送达的、不容拒绝的补偿。

　　我张了张嘴，喉咙却被什么东西死死堵住。我不是月亮，他也不是太阳。我们是两枚沉在海底、早已失去光泽的残破贝壳，被命运的暗流卷到一起，只能用最坚硬的棱角，去磕碰对方同样坚硬的伤口。

　　但就在这一刻，在这片吞噬一切光的海上，我竟觉得，我们彼此那点微弱、冰凉、甚至称不上光芒的存在的痕迹，确确实实，照在了彼此身上。

　　这比任何炽热的誓言都更让我颤抖。

　　海风似乎小了一些，或者是我已经冻得麻木。我看着他那张在晦暗光线下显得异常平静的脸，忽然想起多年前那个雨夜，他脱下湿外套甩给我时的样子。

　　“让这一切，”他再次开口，声音融进逐渐平缓的海浪声里，“就从今天开始翻篇。”

　　翻篇？谈何容易。那些烂账，那些污糟，那些刻在骨头里的怕和疼，怎么翻？

　　“那你呢？”我听见自己问，声音轻得像怕惊扰什么，“张楚岚，今天……我也补你一句‘生日快乐’。”

　　我们都出生在同一天。这是秘密，也是诅咒。两个苦瓜，两个被命运随手丢弃的残次品，连生日都共享着同一份不甘。

　　张楚岚似乎极轻微地笑了一下，嘴角的弧度短促得像是错觉。他低下头，从卫衣口袋里摸出烟盒，磕出一支，叼在嘴上，又摸出打火机。“咔嚓”一声，火苗窜起，映亮他低垂的眉眼和紧抿的嘴角。他点燃烟，深吸一口，缓缓吐出。烟雾瞬间被海风撕扯得无影无踪。

　　然后，他抬起头，透过薄薄的烟雾看我。

　　“那就祝我们都将在今天迎来新生，然后长命百岁。”

　　他说完，从裤兜里摸出那个锈迹斑斑的铁皮盒子，塞进我手里。

　　“这个，你保管。”他说，“等我们真活到一百岁，再一起打开，看看当年到底有多蠢。”

　　我握着盒子，铁皮边角硌着掌心，传来细微的、真实的痛感。

　　海风还在吹，远处天际泛起一层脏兮兮的鱼肚白。黑夜正在退潮，像某种溃烂的伤口终于开始结痂。

　　我知道，这结痂底下依然是烂的。我们的人生不会因为一句话就变成一流小说。

　　但至少，作者那一栏，从“命运”那该死的随意涂抹，变成了两个狼狈不堪、却紧紧靠在一起的名字。

　　——尹珍珠。张楚岚。

　　哪怕字迹依旧歪扭，情节依旧俗套，前途依旧未卜。

　　2.4号，生日快乐。

　　——给我自己，尹珍珠。也给张楚岚。