《人间行》左耳元君

32、身份（上）

　　卿行夜夜盘腿而坐，念千百遍“南无阿尼陀佛”，企图掌控自己胸中的那股超自然力量。她一个俗人，当真不适合打坐念佛。不禁心道：我敬佛却不近佛，佛佑我也不亲我，理所应当也。
　　不过既然答应校长了，该念的经还得念——拜着霍生的腹肌念的。
　　结果，治好了失眠，早晨醒来，精神饱满。
　　却将夜里做的梦几乎忘光了，只记得在一处陌生之地，风景好像不错，她手中握着那香囊，耳旁响起一阵风铃声。
　　这一夜，她下定决心要将梦境记住。
　　她握着香囊入睡，很快又听见了风铃声——是梦了，否则她怎会在一处空荡荡的古代村落里？
　　接着，她见到了那日赠送香囊的老妇人。
　　诡异的是，她居然慢慢化作了年轻模样。
　　她说她叫女光，来自“空境”。
　　卿行问：“何为‘空境’？”
　　女光笑而不答，但她的笑容逐渐渗人。
　　卿行有些怕她，下意识想走。
　　女光道：“我一直在找你。”
　　啊？什么意思？
　　“你找我干嘛？我又不认识你。”卿行本能的护胸，“还有，我不搞同性恋。”
　　“哈哈哈——该说不说，你的确有趣。”
　　没办法，梁有子的前车之鉴啊，卿行怕极了这种情债。
　　女光看着她的双眼道：“让我进你的记忆里。”
　　“干嘛？你——”话音未落，卿行就被定住了般，无法动弹。
　　而女光的眼神，压迫感十足。
　　她在通过卿行的眼睛搜索人生。同时，卿行的眼前出现数不清的自己的平生片段——全是旁观者的角度。
　　人每天会接触浩如烟海的信息，大脑若全部记住，便会导致“信息过载”，因此便存在遗忘。当下卿行被信息轰炸，只觉得脑袋都要炸掉了。
　　但女光似乎没有丝毫停止的意思。
　　她似乎在通过卿行的记忆寻找什么人。
　　卿行深受其害，眼睛涨红，泪水本能的流个不停。
　　然后，她又听见了那股风铃声。
　　接着，卿行便从梦中惊醒了，吓得她顺手就将手中的香囊扔老远。
　　她喊了几声“先生”，发现他还没回来。
　　此时夜深人静，她赶紧拿来手机，翻阅自己微信的往日朋友圈。
　　果不其然，真有那些记忆——她和霍生见过。
　　2018年11月4日，天气晴朗，校园会。卿行是跳远组的工作人员，她头戴鸭舌帽，身着一件迷彩色防晒衣，上臂系一圈“志愿者”红袖套，正一手拿指挥棒一手指语问是不是“六米”——这张照片是当年室友抓拍的——还说卿行认真工作的模样很迷人。而照片里，除了卿行与几位参赛者，还有一位“观众”。
　　她用力且拼命的将眼泪擦去，仔细的看。
　　真的是霍生。
　　“原来，我们早已见过。”卿行低喃。
　　大学时代，卿行很喜欢记录生活，她的朋友圈很满很满。当她将2018年的照片细看下来，发现霍生出现在她照片里数次。
　　2018年10月17日，卿行在学校附属医院门口照了张相，身旁有位酷似霍生的路人；
　　2018年11月11日，卿行参加知识培训班的志愿工作，霍生是讲者，卿行给他签过到；
　　2018年12月2日，卿行参加马拉松比赛志愿者，给一位酷似霍生的男人放松过肌肉；
　　卿行继续往后翻，却再也没见到了。
　　“原来，我们不止见过一次。”
　　而在校运会之前，还有一件事，和他有关的。
　　卿行上西医诊断的实践课，那日的课程是心肺听诊，带教是两位高年级师兄，其中一个戴着口罩，说是感冒了，分到卿行这一组教学。
　　带教师兄温柔细心，给不少同学当人模，走到卿行跟前时，他问卿行，“学会心脏听诊了吗？”
　　卿行手拿听诊器，迷糊点头。
　　他就说：“我检查检查，以便给你们这节实操课评分。”
　　卿行就戴上听诊器，隔着衣服给他听诊。
　　他道：“即便是行医多年的心脏科医生，都会掀起病人的衣服来听。”
　　卿行刚才也注意到，他的确是裸露胸膛给别的同学听诊的。
　　他再道：“医者面前无男女。”
　　卿行的睫毛扑棱扑棱的，看了看他。他自行掀开衣服一角，卿行手握听诊器的头，尽量不触碰到他的皮肤，将听诊器放他心尖处，仔细听他的心音。明显感到他的心跳加快，卿行下意识打开手机秒表，一分钟之后，卿行似发现一件趣事，抬眸笑道：“师兄，你心动过速了喔。”
　　他就红了耳廓。
　　课后，他喊住卿行，说让她等等自己把评分表填好。
　　卿行轻声道：“师兄，我不是学习委员。”
　　他微愣，然后道：“呀——我不知道你们的学习委员是谁，见你还没走，所以想请你交给学习委员。”
　　“好的。”
　　另一名带教师兄过来，噙着笑，并未靠近卿行与他。
　　他头也没抬，问：“你叫什么名字？”
　　“卿行。”
　　卿行接过评分表，发现自己的分数最高，她美滋滋笑道：“谢谢师兄。”
　　室友刚好从厕所出来，卿行就和他俩道别了。
　　明明当时见过他的脸，也心叹过他的高大帅气，可这短短的一次实践课，并未留在卿行的记忆里多久。
　　她很快就忘记了。
　　但凡她大学生涯仔细看过学校的荣誉墙，都会见到他的名字，和他的照片。
　　奈何，斯人已逝。

　　按照约定，先生无论寻人结果如何，都会在这天归来。卿行想到这事便满心欢喜。她想着要与他说许多事，比如校长吴农和黄三，还有霍生。
　　要说黄三，当真是狗皮膏药的缠了卿行几天。一想到先生回来会霸道的将他赶跑，卿行就想笑。见她一副神采洋溢的模样，同事打趣她是不是脱单了，卿行就笑道：“是呢是呢，和鬼处对象嘞。”
　　同事就说她胡说八道。
　　下班路上，经过“无藏寺”时，她踌躇再三，决定进庙接受佛祖光辉的洗礼。她不会礼佛，见了僧人也只会鞠躬，一群白鸽落她身旁，咕噜咕噜的声。
　　她在蒲团上闭目打坐。
　　忽然，耳旁起了风，有一个声音哭着飘进了她耳中。
　　有点像先生的声音：
　　“老和尚，这场地震，死了多少人啊——你的佛，就视而不见吗——”
　　“老和尚，我们又见面了，你是来渡我的吗？”
　　“老和尚，我放不下一人，你帮帮我吧——”
　　卿行睁眼，环顾四周，未见旁人。
　　她不知，在她身后的廊下，是那个老和尚，和先生。
　　一回到家，卿行只见一只名为黄金山的男鬼。他与先生一道归来，但先生有急事外出了，嘱其与卿行说道不必担忧。
　　卿行听后心中空落了一大半。
　　黄金山年约半百，鬓边发已白，他笑问卿行道：“你奶奶身体可好？”
　　卿行惊诧，“您怎会认识我奶奶？”
　　“她是我父母当年认的干女儿。”黄金山道，“我该喊她一声姐呢。”
　　卿行的奶奶名叫黄金梦，黄金山——黄金梦，当真是亲人。
　　“你便是先生要寻的——鬼？”
　　“他要寻的是人。”黄金山摇头道。
　　卿行想了想道：“奶奶以往似是与我说过她有两对父母。”
　　黄金山笑道：“在你幼时，和你奶奶还来过我家呢。”
　　卿行细想，似乎真有这回事。奶奶的娘家特别远，幼时与她回过一趟，坐许久的车，转了几趟车方到——是一处有高山密林的村寨。卿行曾问奶奶为何要嫁那么远，奶奶什么也没回答。卿行再问当初是怎么和爷爷在一起的呢，奶奶说是别人介绍的。卿行当时就想呀，介绍的这个人定是走南闯北的，将两个异地遥远，语言、饮食、风俗不一样的男女凑成了一对。那年与奶奶回娘家探亲，卿行去了两处人家，奶奶说自己有两对父母。年幼的卿行觉得这真是太奇妙了——若自己也有两对父母，岂不是就不用留守儿童长大了。
　　“有点印象。”卿行道。
　　“一晃都二十年了。”黄金山感慨。
　　“好像奶奶说过，你们那边的女子若要远嫁，就会在途中认父母，我奶奶当年便是这样吗？”
　　黄金山点头。
　　“那现在，这样的风俗还存在吗？”
　　黄金山回道：“以前贫穷落后、交通不便，远嫁的女儿几乎断了亲缘，这才让远嫁的女儿在外再认双亲。如今时代变迁，交通便利，婚姻开放，风俗早已淘汰。”
　　若远嫁就要与至亲近乎永别，代价真是太大了。卿行的奶奶自二十岁嫁人，之后鲜有回娘家之时。卿行幼时曾听奶奶说，她花了一年时间才学会当地话，才能与爷爷畅通无阻的交流。想到这，卿行忽感爷爷奶奶年轻时定是十分可爱的——语言不通的新婚夫妇头一年便生下了一个孩子，许多面红耳赤全落在眼中，荡在心尖。
　　方才因先生的不辞而别，卿行颇为心烦意乱，但眼下她更想知道些老辈的事。
　　黄金山先开口问：“你爷爷身体也还好吧？”
　　卿行悲哀道：“他已经离世几年了。”
　　黄金山深感遗憾，“我与他从未见过，只曾听你奶奶讲过，他虽脾气有些冲，但是个好人。”
　　卿行不想想到爷爷，因为会万分难过。但缅怀势不可挡，卿行哽咽道：“的确是个暴躁的小老头。”
　　但从不与奶奶急眼——或许不似相爱之人，但相扶到老，相濡以沫。
　　“我想与你说一些他们的事，但我发现我知之甚少。”黄金山道，“你奶奶成婚时，我尚未出世，且你奶奶婚后只回过娘家三两回，我们未有多少交流。但我家中有张旧照片，那是你奶奶拿来的全家福——你爷爷高瘦，模样英俊，他与你奶奶十年内生养了五个孩子，个个水灵机敏。我还记得谈到你爷爷时，你奶奶还似个新媳妇，脸颊微红。”
　　爷爷一生劳碌，奶奶或许陪他吃过不少苦，但爷爷不用奶奶忙前顾后的伺候，甚至会帮奶奶下厨或洗衣。
　　卿行便想，当年的爷爷奶奶第一面该是在大婚当日。奶奶生得漂亮，爷爷长得英俊，兴许存在着一见钟情。在头一年，奶奶的方言该是爷爷教的——在爷爷白天忙完活之后，在夜晚的煤油灯下，爷爷一口一口的教新婚妻子说自己家的方言。奶奶在家生头胎时，爷爷心急如焚过，当捧着两人的长子时，爷爷望向奶奶的眼中定是含着泪的。
　　“第二回见你奶奶，她有白发了，但让人艳羡的是，她的皮肤依旧年轻白皙，不少妇人打趣她被丈夫照养得好。她就说自己也将你爷爷细心照护，你爷爷都秃顶白发了。说她不是养得好，而是天生丽质之意——哈哈——”
　　这的确像是奶奶会说的话。
　　卿行也跟着笑。
　　“多少远嫁的姑娘，是死是活都难得知。当年你奶奶远嫁，不少人怕她过得不好。但事实是，你爷爷是好男人。”
　　这下说来，卿行倒好奇了，“我奶奶年轻时模样好，当是不愁嫁娶之事，为什么还要远嫁呢？”
　　黄金山欲言又止，然后道：“姑娘远嫁，不外有三：一为卖女得钱、二为避祸远逃、三为与人私奔。”
　　“那我奶奶是属于哪一种？”
　　“具体缘由我并不清晰——当年我尚未出生。”黄金山道，“但我后来听说，你奶奶当年嫁人只挑远的嫁。其他的，你估计只能问她。”
　　卿行若有所思的点点头，然后对黄金山道：“你既然不去往生，是有什么心愿未了吗？”
　　黄金山笑得拘谨，“他说过，只有你能帮我。”
　　他生于穷困之地，后来他做了基层小官，从年轻时就为了家乡的发展殚精竭虑——甚至因工作而疏忽家庭，导致和前妻离婚，与儿子相隔两地少有往来。后来他又娶了一个女人，也生了一个孩子，自己精心呵护的长大，但每每会让他觉得对不起与前妻生的儿子。
　　他为了家乡脱贫呕心沥血，家乡一步步好起来，他一步步患上尿毒症，做了上千次透析，终于在工位上累倒，再未醒来。而生前最大的努力已然在工作上得到回报，但对于长子的亏欠却成了永远的遗憾。
　　“我工资不多，平日妻子也管得严，但我二十几年来省吃俭用，给我长子存了些钱——只不过我一直不敢给他。”
　　他的长子也该二十几岁了，正是年轻有为之时。
　　“我死前，打探到他要结婚了。我本想着忙完手头的事就将钱送去给他小两口，但——”他泪流满面。
　　人生处处是不如意。
　　卿行动容，“我帮您。”
　　“太感谢你了。”黄金山道，“对了，我刚才忘了与你说，你奶奶未嫁人时的名字叫做莫香连。‘黄金梦’是我父亲为她取的，希望她前尘如梦，梦醒则翻篇，开启新生活。”
　　“嗯，谢谢您。”