《浪漫叙事》是惟

1、在冬季 我需要你出

　　“好了。”叉子轻巧一落，男人声音平静，“你可以走了。”

　　凡之希咬住小番茄的动作一顿，立刻飞快咀嚼，而后擦嘴、拿包、走人，一气呵成。

　　在电梯厅意识到忘记拿校卡，又折返按门铃。

　　俞舜一给她开门，微微扬眉。

　　“落东西了。”她指一指桌面，“我的校卡。”

　　他就拿过来，抬手递给她。

　　“谢——”

　　门已经被关上。

　　凡之希沉默一瞬，转身自己进电梯。

　　到了楼下，又发现充电宝没拿。迫不得已给他打电话，拜托他解锁电梯。

　　那头沉默，之后电梯灯亮一亮。

　　之希拿走充电宝就蹑手蹑脚想溜，听见他突然开口：“再检查一遍。”像是忍无可忍。

　　之希保证：“真的没了。”

　　门又直接关上。她几乎要以为鼻尖被甩了一道。

　　盯着跳动变化的数字，心里默默想，真不讲礼貌。

　　这种人竟也是一位无可譬议的精英。

　　要说教育履历，俞舜一从某所feeder school到Caltech（加州理工学院），再从Caltech到MIT；再看工作，头衔从Core Maintainer到Lead Scientist。

　　LinkedIn主页怕是比金矿还要闪，唬人指数S+。

　　中国男生的学历天花板，当然放在整个地球也是。

　　时间倒回半个月前。

　　之希这女孩，真有生病的妈和上学的妹，以及消失的爹。比赌狗爹好，也好不到哪里去，他跟富婆跑了，幸福双宿双飞。

　　不过，她一直认为，社会主义才是最可靠的玛丽苏。

　　城镇医疗管着妈妈的慢性房颤药物，她感谢政府；这里是中国，成绩够好的孩子家里就是穷得揭不开锅，只要高考成绩一出来，街道领导自然而然就拱来扶贫合影，学费生活费二话不说搞定，她还得感谢政府。

　　问题出在妹妹凡之望身上。

　　之望比她小两岁，还在读高二。原本是住校生，结果这学期选科调整室友，新来一个鼾声堪比二战大炮的女孩。

　　这么说不好。但是之希外放过录音，引来她的大学室友惊恐回头：哪里打雷？

　　之望神经衰弱，一整夜一整夜地睡不着，月考退步五十多名。在之希的逼问下，才哭着说了原因。

　　之希也就十八九岁，没有做家长的经验。冒冒失失就给妹妹的班主任打电话，直接要求换宿舍。

　　这下完了。

　　换之望一个，其他人换不换？如果换，去和谁调整？其他宿舍的女生会不会同意？

　　老师的考量都有道理，之希不是不讲道理的人。真正难受的是，呼噜王感到自尊受挫，开始欺负孤立之望。

　　凡之望忍着没有再和姐姐多说，直到期中考，从级部前一百五掉到两百五十名开外。

　　之希就知道事情更糟了。她再三逼问，结果妹妹说，对方父母都是教育局的领导。

　　她果断放弃靠沟通解决问题的想法，惹不起躲得起。

　　在图书馆研究一下午，确认走读大概合适的小区、租金、菜场。妹妹在市区上学，妈妈在老家县里当超市收银员，陪读相当于开支增加，却骤然失去所有收入。

　　妈妈不想放弃工作，但是让十六七岁的妹妹一个人住，是凡之希绝不可能犯的错误。

　　她有一些做家教和奖学金的积蓄，但是只够半年，且身上毫无存款会让她极度不安。和自己斗争了三天，最后翻出来一张名片，给对方打电话。

　　之希长得很漂亮。

　　修饰眼睛如何大、鼻子如何高、嘴唇如何嫣红都是多余，也并非每个五官都美丽无缺，但能被星探追着塞名片，回头瞬间令人睁大眼睛的清丽与明媚。

　　虽然只是不知名小短剧，不过拍一部短剧好像也够了。这年头，美貌变现的速度比智力快太多。

　　星探早就留过联系方式，她一直态度消极。

　　不是不想发财，是有自知之明。自己这种草根中的草根，在成为大明星以前，大概率就连骨头都不剩一把，她的自尊心不允许。

　　但是现在妹妹的困难迫在眉睫，病急乱投医也得投。

　　对方态度还算客气，约她去经纪公司详谈。看写字楼地址，至少不在泰国。

　　凡之希命运的齿轮，就此开始转动。

　　她很希望这次转动有点什么值得纪念的细节，比如打翻咖啡洒落西装，比如踩到皮鞋跌入怀里。

　　罗曼蒂克就是这样，需要当事人享受俗气带来的安全感。

　　问题是，真没有。

　　她快迟到了，叫一句等一下，风风火火按住电梯；有一道修长的身影沉默站在里侧。

　　仅此而已。

　　她见到这家公司的老板，是个气质很酷的大姐姐，叫俞尧一，三十岁上下。将她仔仔细细看了一遍，点头认可：“资质不错，亲和力很强。”

　　旁边星探咧开嘴角。他老板一直嫌各地挖掘团队眼光奇差无比，很少这么明确表扬。

　　“学校也这么好？稀奇。”俞尧一打开简历，不怀好意地笑，“拿你的高考成绩营销，上个访谈说什么每个女孩都独一无二一类的废话，高知这种外壳最好包装了。”

　　之希尴尬立在原地。

　　她提出要求，想先找一个片场看看。俞尧一答应了，说正好看她面对镜头是什么状态，说话做表情时还有没有这么可爱。

　　意思是不上镜你就滚。

　　最终，她拿到的剧本试阅分别是，《踹掉渣男前任后被总裁狠狠爱》，《侧妃太娇弱王爷慢点宠》，以及，《八零喜事肥妻大翻身》。

　　之希沉默。这是不是太高知了？

　　她还演的小配角。小白花的室友、恶毒的打胎能手、卖肥妻假药的骗子。

　　她果断选室友。

　　一共就五句话，她也是当上背台词的明星了！准备找一部模仿时，俞尧一的电话打过来。

　　语气听起来很古怪：“小凡同学，你下午见到谁了？”

　　之希不明所以：“什么？”

　　“恭喜你即将脱离苦海。”

　　凡之希就此见到俞舜一。

　　俞尧一提前转发过简历，意味深长附带一句：小妹妹，我弟弟的钱比我的好骗，听听他怎么说吧。

　　她非常直白：他阿斯，应该不会是想包养你。

　　之希更沉默了。

　　她看一遍他的简历，加州理工本科，麻省理工博士，和阿斯伯格，逻辑连贯。

　　民间戏称阿斯伯格综合征为天才综合征，其实不是，是天才特征在这类人群身上会显化到极致，专注力和记忆力逼近人类上限当然能带来极高的创造力。

　　她大着胆子赴约，推门探出脑袋。

　　俞舜一察觉她到来，侧了一下视线。

　　她不知道该怎么形容他，至少第一眼不知道。

　　气质介于男生和男人之间，微妙卡在最后的过渡期，并不随意，也不显得庄重；并不青涩，但也没能给她过于明确的成熟稳重感。黑T、黑色运动长裤，普通的黑色板鞋，不过终于带了一道白色横纹。

　　随意坐在办公桌边缘，能看出个子非常高，像她学校里的大男生。

　　并不，她没有年薪几千万的学长。

　　侧脸轮廓明晰，眉眼低垂，在看腕骨之间摊开着的文件夹。

　　她知道是她的简历。目前为止，所有构成“凡之希”的经历。

　　他忽然起身，简单请她坐下。他比她高太多，一瞬间极致的修长带来某种压迫。

　　她本能退了一步，防备看着他。

　　但这种防备的结果是心里愣了一下——这个大男生长得非常好看。

　　她没法具象描述眼睛鼻子嘴巴，但每一寸该挺拔的地方都足够挺拔，骨骼平整线条流畅，恰到好处凿刻出微微的冷峻。

　　对美丽或英俊的大段文字都是赘述，瞬间感知才是最直观的证据。

　　她又看他一眼，这次直接坐下来：“你好。”她是一个对帅哥很宽容的小女孩。

　　“你好。”俞舜一开门见山，“我需要一个女伴。”

　　之希不明白：“什么叫女伴？”

　　豪门大戏，觥筹交错，拍卖风云？

　　九子夺嫡，衣香鬓影，暗流涌动？

　　非也。俞舜一明确解释：“陪我打游戏。”

　　之希一口矿泉水喷在桌上。

　　她本能摆手道歉，同时咳嗽咳得像上帝突然摔了个屁股蹲跌在她脑袋上。她对阿斯伯格的社交障碍早有耳闻，但这是第一次接触活的。

　　他礼貌地递过纸巾。

　　之希一边擦鼻子一边擦衣服，剧烈咳嗽，一边在心里下第一个结论。

　　这人是个被惯坏、应有尽有，所以毫无教养的阿斯伯格。他想做什么就做什么，丝毫不考虑是否符合社会人情规则。

　　之希皱着眉，纵使万般不解，还是追问：“陪玩那种？”有钱人的癖好就是很奇怪，陪玩游戏算是其中比较正常的一种。

　　对于这个星球的聪明理工男而言就更是了。从上海交大到清华，再从清华到伯克利，如果不打游戏，大概率有大雷。

　　“不完全。我需要你出现在我面前的时候，你就出现。我不需要，你就别出现。”他还是冷淡说，“这就是我想要的关系。”

　　这种话出来，意思就变了。之希想也不想回绝：“我不出卖自己！”

　　“不是你以为的那样，我也无意购买你。”

　　之希表情僵硬。

　　他再次拿起她临时改的简历：“如果你认为你是在出卖你的时间，那没问题。”

　　她咬住唇，听见他又低着头说：“顺带一提。Python(studying now)都比preparation of coding skill required靠谱，太冗余了，是tech stack不是skill。你是因为知道我的工作才改简历吗？但我不可能找你一个刚读大学的小孩子写code，是其他事情。”

　　之希被激怒，倏地起身，掉头就走。

　　俞舜一在身后提醒：“看手机。”

　　之希低头，却看见银行到账的短信，脚步猛地一顿。

　　“你妹妹上学的费用。”他双手交叠，平和望着她，“俞尧一告诉我，你只有这个需求，并不想成为明星。是这样吗？”

　　她停下来，慢慢回过身。

　　“我不建议你从事这个行业，家境普通的人很难自保。所有偏见都是真的。”

　　之希握紧拳头。

　　“你可以看我的工作证明。如果需要，出生证明也没问题。”

　　“够了！”

　　之希直直盯着他，明确质问：“你把我当傻子？难道你就比别人安全？你就见过我一次！那天在电梯里，是吧？”

　　她想起来了。

　　她以为俞舜一至少会解释，然而并没有。他根本懒得和她多说，垂着眼睛把简历夹回去，打开手机看邮件，随口答复：“那随你。”

　　她惊呆了。啊？

　　他竟然就以这么三个字，终结了两个人第一次谈话。

　　回到宿舍，之希彻夜难眠。

　　爬起来搜索名字和公司，但没有直接关联的信息，她意识到这可能是因为某种隐私保护，不向大众公开。

　　按照俞尧一所说，他也并非企业家，受人所托带一个大模型团队，本质还是替人打工。

　　但是——几年几个亿的工！之希酸溜溜了一秒钟。

　　俞舜一持香港和美国护照，信息透明度很低，不是一个UID就能直通社工库，连父母职业都扒出来。境外人士，什么都没有。

　　之希心烦意乱，反反复复思考白天见到听到的一切。电光火石间，从他的工作，想起一个人。

　　她最好的朋友，庄琰。

　　两个人小学六年级同桌过一年，之后初中不同校，高一又都在物理卓越班。庄琰此人极其聪明，在清华读电子工程。

　　之希：你有认识你们学校姚班的人吗？

　　第二天一早，庄琰回复：我鼠鼠人一个，上哪去认识姚班佬。

　　庄琰：怎么啦？

　　之希：我想打听一个人。

　　庄琰：你说说看，我问一下。

　　之希：俞舜一，护照上是Yu Seon Yat，有的证件加了英文名Chase，但是我不确定他在外面用粤拼还是直接用Chase Yu。

　　庄琰惊讶：？

　　庄琰：这还需要找姚班的？

　　庄琰：我就知道啊。

　　之希心脏狂跳：怎么说。

　　庄琰：chase，本科Caltech那个？一开始学物理的。

　　是同一个人。之希心里更是一跳：对，是他，他今天来我们学校了。

　　庄琰：这人回国之前就很有名啊，搞infra的。我高三在社团读过他的paper，是听说砸了几个亿挖回来。

　　忍不住嘚瑟：大模型现在就这样，离开华人工程师真转不了，我们老中做题家最扬眉吐气的一次啊。

　　又突然翻脸：不过他Caltech本科，已脱离做题家范畴。天龙人滚远点。

　　庄琰小姐一直有一个理论，她可以接受蠢货富二代，也可以接受聪明做题家，但是她永远不原谅比她聪明的富二代。

　　之希怔怔盯着餐盘。周遭人声鼎沸，她一动不动。

　　庄琰又问：怎么啦？他去你学校干嘛？

　　之希打字：不知道，这个人长得很好看。

　　庄琰发了一连串爆笑表情包：我不信，这一行不可能有帅哥。找个学姐打听打听。

　　她学姐是前几年本省noip的女队名额，人脉广大。

　　晚上十点多，她转发学姐的消息，也证明一切属实。

　　对方先疑惑Chase怎么会突然去大学？最后打趣：他就是很帅，这一行很少有外形这么好的，所以大家都知道。不过听说也是有点阿斯伯格，具体情况不清楚，可惜了。

　　作为旁观者，这是很正常的判断。没有正常情感与社交机制的人当然不够健全。

　　之希：那他现在是不是极其有钱？

　　庄琰：极其？这整个国家的热钱都在流向这帮人。

　　之希：那你以后去帮他打工。

　　庄琰：？

　　庄琰：noi金牌是见到他的门槛。本人省二，吊用没有，靴靴。(noi：中国信息学奥林匹克竞赛。)

　　之希错愕。oi这两年在各地高中都比化学生物热门了吧，但是她学校花大力气投入好几年，还没有出过一个金牌。

　　片刻后，她默默放下手机。

　　他的异常师出有名，本人应该并不危险，可她还是没有下这个决心。无意间转头，忽然看见室友随手挂在书桌边晾的裙子。

　　Miu Miu。六个字母温馨地狰狞着，渗出一种莫名可爱的攻击性。

　　之希不知道是不是8900，总之她母亲和她的连衣裙通常89元钱。而后低下脸，指腹无意间摩挲着手机壳。

　　第二天，俞舜一接到电话。

　　女孩口齿清晰：“我要求先在公共场合履行约定，确认你不会伤害我。”

　　他原本漫不经心按着笔，闻言怔了一怔，倏地一笑。

　　第一个周六，她带他去密室逃脱，仔细观察他的生理反应。

　　他对道具和恐怖NPC没有情绪起伏，只在数独逃亡时听见她的求助，上前俯身。之后他就感到无法忍受人多的嘈杂环境，转身就走。

　　之希连忙追上去。她买了两个冰淇淋，递过去一个，喏一声。他答不用了，谢谢。

　　之后的周日，她带他去那种私密性很好的电玩体验馆，ps5大电视switch一应俱全。俞舜一可以接受，她小声说：112。

　　他问什么？她说：两个小时，要112块，是我付的。他扫她一眼，她竟然读出一点无语。

　　进电梯时，收到1120。

　　不过大暴雨，他至少愿意送她回学校。在她下车前，没有什么语气地宣布：“我的确很享受你的陪伴。”

　　“不客气。”

　　她盯着窗外的一株小草，小草在风雨里摇晃飘荡。窗上是他模糊的倒影。

　　俞舜一并没有进一步确认她的意向。只是之希坐下来没多久，再次收到一笔转账，他什么也没说。

　　她现在不仅能够保障凡之望上学，还能够保障自己毕业也不必急着找工作。天知道这对倒霉的年轻孩子有多么重要，就业寒冬连大一学生都一清二楚。

　　凡之希开始给妈妈打电话，安排妹妹走读事宜。

　　她这个人的认知和行为相互独立。即使不觉得读书还能改变命运，也不妨碍她一定要妹妹读完所有能读的书。

　　妈咪追问她哪里来的钱，她说挪了一个助学基金，是校企合作的那种。

　　凡之望的事情解决了。

　　之希打开Google Scholar，继续搜索。paper的质量和citation都无可挑剔，年份和他的就读时间也对得上。这两年大规模减少产出，因为回到工业界工作。

　　第二个周五，之希鼓起勇气家访，巅峰期四十七万多一平的楼盘。庄琰说得对，这是个完全的奇葩，三百六十度无死角的投胎，怪不得生病。

　　十一月中，盛夏盎然。

　　俞舜一这天穿着一件白色短袖，搭配黑色运动长裤，看起来比平日里温和很多。

　　他示意她进门挑选游戏，自己则继续去煎牛排，不忘记加两颗小番茄。没有她的份，他没有要为客人准备晚餐的想法。

　　之希只看见他宽阔而平直的肩头，默默放下书包。

　　她选了皮克敏3，俞舜一建议皮克敏4。她说好的。双人闯关，误入巨人国。凡之希的反应能力和手速都很不错，靠飞机大厨练出来，俞舜一感到满意。

　　她蜷坐在沙发和茶几的小夹角，余光又看见他随意交叠的双腿和双手，都太修长。

　　修长，可是修长——形容词是一种滥调，一种庸俗的危险，一种伪装成抒情的警戒。

　　晚上九点十五，他还有一个线上会议。因此八点五十，他直接赶她走，毫不留情关门。

　　俞舜一就是这样的。喜好，嫌恶，时间，情绪，行为，都像泰勒展开一样简化而明了。

　　得知她愿意履行这个常人所不能理解的角色，他补充：“理论上，你以后从事什么工作与我无关。但是，我的确不太能接受——”

　　点开俞尧一故意转交给他的资料，毫无语气起伏地朗读：“‘踹掉渣男后被霸道总裁狠狠爱’——这样的工作，我不同意。在我给你的这份兼职结束之前，不可以。”

　　俞舜一说话间扫完一整页台词，露出蹙眉困惑的神情，和一点微妙的嫌弃。

　　之希当时就脸红了。

　　你根本没有明白你姐姐的意思。她想让你看的是“被霸道总裁狠狠爱”，你是这个总裁，而我是小可怜。

　　很显然他没有领会。

　　第二次来家里，她仅仅只是在客厅回了一些语音，他说：你很吵。

　　她问什么意思，他歪过头，拿他的联名款手柄随意指了一下大门，意思是你可以走了。

　　她的白眼足够把老天爷的太师椅掀翻，果断拿起书包走人。没忍住嘀咕了一句毛病真多，他听见了，头也不抬：再见。

　　现在她好好吃着小番茄，他突然嫌她碍事，她又被迫离开47万一平的楼盘。有什么稀奇？现在28万就能买到！不是买不起的事，她是不喜欢户型，所以不买了。

　　她独自走在坏掉一盏路灯的校园林荫道。一盏灯也要坏好几天，迟迟没有人来修理。直到某一天，领导的孙子女在这里摔跤，次日就会修好。

　　之希慢吞吞地走。没有灯光，一片漆黑，夜晚得以完全地隶属于夜晚。走到林荫路尽头，进入宿舍区域，路灯终于恢复。

　　她在灯光亮起的瞬间收到转账，和一句简短的解释：我妹妹来拿东西。

　　所以叫她走，因为很容易被误会——之希倏地抬头。

　　这不是知道不合适吗？他知道，他只是享受她的出现。

　　她没有回复。

　　但忽然前所未有地意识到，对话那一头的确是一个年轻、卓越而富有的男人，连古怪与漠然也不能消解他的英俊。