《我也要卖敷吗？》337850

11、第 11 章

　　横店的雨季来了。连绵不绝的雨下了三天，把整个影视城泡成灰绿色的水墨画。《长风渡》剧组临时调整了拍摄计划，把雨夜对峙戏提前——天公作美，省了造雨车的钱。

　　开拍前两小时，林竞站在檐廊下看雨。雨水顺着黛瓦流成珠帘，在青石板上溅起细碎的水花。他手里拿着已经翻到卷边的剧本，第三十七页边缘密密麻麻全是笔记——他的，陆星野的，导演的。那些字迹重叠在一起，像某种隐秘的对话。

　　“紧张？”

　　林竞回头，陆星野不知何时站到了他身边。那人已经化好妆换好戏服——顾临渊在这场戏里该有的样子：绛紫色长袍被雨水打湿后颜色会更深，长发用一根素簪松松束起，几缕湿发会贴在额前。化妆师在他眼下打了淡淡的阴影，让他看起来像三天没睡。

　　“你不紧张？”林竞反问。

　　陆星野笑了笑，那笑容里有顾临渊式的疲惫和沈青崖看不懂的东西。“紧张。”他说，声音很轻，“怕演不好，怕演得太好。”

　　怕演不好可以理解，怕演得太好是什么意思？林竞没问。他知道答案，或者害怕知道答案。

　　执行导演拿着大喇叭喊：“两位老师准备了！灯光组最后调试，十分钟后开拍！”

　　雨更大了。造雨车配合自然雨势，把拍摄区域笼罩在水幕中。巷子布景狭窄逼仄，青石板路被水浸成深黑色，两侧是仿古的砖墙，墙上爬着真的青苔——这几天被雨养得格外鲜绿。

　　林竞走进雨里时，第一感觉是冷。冷水顺着衣领灌进去，戏服瞬间湿透贴在身上，沉甸甸的。他走到指定位置——巷子深处，一盏仿古路灯投下昏黄的光晕，光晕外是无尽的黑暗和雨幕。

　　陆星野站在巷口，距离他十五米。灯光师在调整角度，要让雨水在两人之间拉出一道光帘。

　　“两位老师听好，”李导拿着对讲机，声音在雨声中有些模糊，“这场戏我要一镜到底。从顾临渊跑进巷子开始，到沈青崖转身离开结束，中间不停。情绪要连贯，要爆发，要真实。明白吗？”

　　两人点头。

　　“记住，你们现在不是陆星野和林竞，是顾临渊和沈青崖。顾临渊刚刚发现沈青崖的真实身份，愤怒，失望，但更多的是……不甘心。沈青崖被揭穿，冷静，决绝，但眼睛要泄露一点痛——就那么一点，多了就假了。”

　　林竞闭上眼睛，深呼吸。雨水打在脸上，冰凉。他让自己沉入沈青崖的躯壳——那个在乱世中藏了十年的人，那个唯一一次动心却必须割舍的人。

　　“Action！”

　　脚步声从巷口传来，急促，沉重，踩在水洼里溅起水花。林竞没有回头，背对着声音的方向，站得笔直。他能感觉到那个人在靠近，五米，三米，一米——

　　一只手猛地抓住他的肩膀，力道大到让他踉跄了一下。陆星野把他扳过来，两人在雨中对视。

　　雨水顺着陆星野的脸颊流淌，像眼泪，但不是。他的眼睛红得吓人，眼眶里是真的血丝——林竞不知道这是化妆还是他真的没睡好。

　　“沈青崖。”陆星野开口，声音哑得像被砂纸磨过，“看着我，再说一遍你刚才的话。”

　　剧本上，沈青崖这里应该说：“顾公子请自重，你我道不同，不相为谋。”

　　但林竞看着陆星野的眼睛，看着那双深棕色瞳孔里翻涌的、快要决堤的情绪，忽然忘了词。雨水流进他眼睛里，刺痛，他眨了眨眼。

　　“说话！”陆星野摇了他一下，动作粗暴，但抓住他肩膀的手在微微发抖。

　　“……道不同。”林竞终于说出口，声音比自己预想的更哑，“不相为谋。”

　　“道不同？”陆星野笑了，那笑声比哭还难听，“沈青崖，你的道是什么？是骗我？是利用我？是把我当成你棋盘上的一颗棋子？”

　　每一句质问都像一记重锤。林竞感觉到自己的心脏在剧烈跳动，分不清是沈青崖的心跳还是林竞的。

　　“我没有……”他下意识说，但这是沈青崖不会说的话。沈青崖会冷冷地承认，会继续演戏。

　　“你没有？”陆星野逼近一步，两人的脸几乎贴在一起，“那你告诉我，上个月十五，你为什么要去城隍庙？昨天深夜，你为什么在书房烧信？还有现在——”他的手滑到林竞颈侧，拇指按在他跳动的脉搏上，“为什么你的心跳得这么快？”

　　这个动作剧本上没有。林竞僵住了，他能感觉到陆星野拇指的温度，比雨水烫得多，紧贴着他最脆弱的动脉。

　　监视器后，李导屏住了呼吸。副导演想喊停，被他按住。

　　“让他们继续。”李导低声说，“这是我要的东西。”

　　巷子里，雨越下越大。林竞看着陆星野，看着那双眼睛里自己的倒影——狼狈，慌乱，不知所措。他忽然想起三个月前，在另一个片场，陆星野也是这样看着他，说：“林老师，你睫毛在抖。”

　　“顾临渊……”他开口，声音破碎。

　　“别叫我顾临渊！”陆星野几乎是吼出来的，雨水溅进他嘴里，“叫我的名字！告诉我你到底是谁！”

　　长久的对视。雨水在两人之间拉出细密的银线，灯光在水珠上折射出破碎的光晕。林竞感觉到自己的眼眶在发热，有什么东西要涌出来——沈青崖不会哭，但林竞会。

　　他张了张嘴，想说台词，想说“我是沈青崖，戏园老板，仅此而已”。但他说不出口。喉咙像被什么堵住了，哽得生疼。

　　然后陆星野做了那个动作——那个他们在微信上讨论过，但最终决定“不会真的碰到”的动作。他抬起手，掌心贴上林竞的脸颊。

　　真实的，温热的，带着细微颤抖的触碰。

　　“沈青崖。”陆星野的声音忽然轻下来，轻得像耳语，“你是不是真的没有心？”

　　林竞的呼吸滞住了。这句话，和昨晚陆星野在微信上发给他的一模一样。但此刻听在耳里，却像刀子，一下下剜着他的心脏。

　　他看着陆星野的眼睛，看着那双眼睛里深不见底的痛苦和期待，看着雨水混着不知道是泪水还是雨水的东西从对方脸颊滑落。然后他做了自己都没预料到的动作——

　　他抬起手，覆在陆星野贴着他脸颊的手上。

　　两只手叠在一起，在雨水中，在昏黄的灯光下，在无数镜头的注视下。

　　“我有。”林竞听见自己说，声音轻得几乎被雨声淹没，“但不敢给人看。”

　　这不是沈青崖的台词。这是林竞的。

　　陆星野的眼睛睁大了。他的嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。只是手指微微收拢，更紧地贴着林竞的脸颊。

　　时间在这一刻停滞。雨还在下，灯还在亮，摄像机还在运转，但他们都忘了。

　　直到李导的声音从对讲机里传来，带着压抑的激动：“卡——！”

　　那声“卡”像惊雷，劈开了雨幕。林竞猛地抽回手，后退一步，陆星野的手悬在半空，然后缓缓垂下。

　　剧组人员涌上来，递毛巾的递毛巾，补妆的补妆。但没有人说话，所有人都在偷偷观察他们的表情——那种还没完全从戏里出来的恍惚，那种角色和真人之间的模糊地带。

　　李导走过来，脸上是罕见的兴奋：“太棒了！刚才那段即兴发挥太棒了！特别是最后那个动作，手叠手——谁想的？”

　　林竞和陆星野对视一眼。

　　“本能。”陆星野说。
　　“直觉。”林竞说。

　　李导看看这个，又看看那个，忽然笑了：“行，我不问了。但这段必须保留，这是我今年拍过最好的一场戏。”

　　拍摄结束后，林竞回到酒店，在浴室里冲了半小时热水。皮肤烫红了，但骨子里的冷意还在。他裹着浴袍出来时，手机上有三条未读消息。

　　周叙白：“明天飞巴黎，Ventura的海外发布会。航班信息发你邮箱了。”

　　江澈：“他回酒店就睡了，烧到39度。但他说没事，让我别告诉你。”

　　陆星野：“刚才那句‘我有’，是沈青崖说的，还是你？”

　　林竞盯着最后一条消息，看了很久。浴室镜子被水汽蒙住，映出他模糊的轮廓。他抬手，在镜子上写了个“我”字，水汽顺着笔画流下来，像眼泪。

　　他没有回复。

　　深夜，林竞被雨声吵醒。他坐起身，发现手机屏幕亮着——陆星野又发来一条消息，时间显示是凌晨三点：
　　“巴黎的行程，我可能去不了了。”

　　林竞的心一沉，立刻打字：“为什么？烧没退？”

　　“退了。但江澈说我需要休息，周叙白也这么说。”陆星野的回复很快，“他们是对的。再这样硬撑，可能真的会倒下。”

　　林竞盯着屏幕，手指悬在键盘上。他想问“那你为什么还要硬撑”，但答案他其实知道——因为这场戏很重要，因为李导在等，因为……

　　因为他也在等。

　　“好好休息。”他最终只打了这四个字。

　　“林竞。”陆星野忽然叫他的名字，不是在微信里，而是在下一秒——电话打了过来。

　　林竞看着屏幕上跳动的名字，心跳快得像要冲出胸腔。他接起来，没说话。

　　电话那头是长久的沉默，只有轻微的呼吸声。然后陆星野开口，声音沙哑疲惫：“我刚才做了个梦，梦到我们还是三年前，在电影节后台。我走过来了，跟你说话，你对我笑了。”

　　林竞闭上眼睛：“然后呢？”

　　“然后梦就醒了。”陆星野轻声说，“醒来发现，我们还是在这个雨夜里，我还是不知道你说的哪句是真，哪句是假。”

　　窗外的雨声更大了，打在玻璃上，像无数细小的叩问。

　　“陆星野。”林竞开口，声音很轻，“如果我现在说，有些话我是真的，你会信吗？”

　　电话那头安静了很久。久到林竞以为信号断了，才听到陆星野很轻很轻的笑声：

　　“那要看是什么话。”

　　“比如……”林竞顿了顿，“比如我不想你去巴黎，不是因为工作，是因为我不想隔着半个地球猜你现在好不好。”

　　这句话说出口的瞬间，林竞感觉到一种奇异的解脱——像是终于卸下了什么重担，又像是终于承认了什么一直回避的事实。

　　电话那头，陆星野的呼吸停了一瞬。

　　“林竞，”他说，声音里有什么东西在颤抖，“你知不知道你在说什么？”

　　“知道。”林竞握紧手机，“所以你的回答是？”
　　长久的沉默。雨声填满了每一秒空白。林竞能听见自己的心跳，能听见陆星野的呼吸，能听见某种看不见的东西正在碎裂、重组、新生。

　　然后陆星野说：
　　“我会去巴黎。但我会每天给你打电话。我会告诉你我好不好，吃了什么，见了谁，有没有想——”

　　他停住了，没说完那个词。

　　但林竞懂了。

　　“好。”林竞说，声音里有自己都没察觉的温柔，“那我等你电话。”

　　挂断电话后，林竞走到窗边，看着外面的雨夜。雨还在下，但已经小了很多，细密的雨丝在路灯下像银线。

　　手机震动，是陆星野发来的最后一条消息：
　　“刚才那句话，我会当成真的。所以别骗我。”

　　林竞看着那条消息，看了很久。然后他打字，一个字一个字，像在发誓：
　　“不骗你。”

　　发送。

　　窗外，雨终于停了。云层散开，露出一角深蓝色的夜空，和一两颗稀疏的星。

　　走廊另一头的房间里，陆星野放下手机，靠在床头。烧还没完全退，额头贴着退热贴，但眼睛里有了光。江澈推门进来，手里端着药和水。

　　“跟谁打电话？”江澈问。

　　“他。”陆星野说。

　　江澈顿了顿：“说了什么？”

　　陆星野笑了，那笑容里有疲惫，有释然，还有一点点不敢确定的希望：“说了些……可能是真话的话。”

　　他接过药和水，吞下去，然后看向窗外——雨停了，天快亮了。

　　“江澈，”他忽然说，“如果我现在告诉你，我可能真的喜欢他，你会怎么想？”

　　江澈沉默了几秒，然后也笑了：“我会说，终于承认了。然后提醒你，这条路很难走。”

　　“我知道。”陆星野闭上眼睛，“但再难，也比一直演戏容易。”

　　窗外的天空从深蓝转为浅灰，黎明要来了。雨停了，但有些东西，刚刚开始。